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Cuvânt înainte 
 
 
Doar fragmente de viaţă şi dans a apărut din dorinţa autorului de a 
prezenta libertatea deciziei personale şi unanime ca un protest 
ce vizează în special indicizia şi conservatorismului critic. 
Tema principală acestui protest este divinitatea actuală, 
prezentă prin toată tipologia de nume cu specific politeisto-
naţionalist. Spectrul politic şi social din zilele noastre a făcut 
ca starea latentă de telecomandă insipidă a divinităţii, să atingă 
puterea unui izvor nesecat de uraniu îmbogăţit. Atât nevoia 
de politeism, ocultism, cât şi dubiul legat de inevitabila 
existenţă unei treimi atotputernice este lăsat in-extremis la 
latidudinea cititorului. Se poate observa încă de la prima 
lecturare, că acest roman este un estuar nesecat de întrebări şi 
controverse neelucidate şi tăinuite. Mai mult, controversa 
majoră a acestei picături de deziderat ,este evidentă şi uneori 
tangibilă. Permisivitatea dumnezeiască desfăşurată prin 
închiderea ochilor în faţa unui război inutil şi a câtorva decese 
premature naşte controversele dezbătute în paginile 
romanului. Totul pare un joc în nisip, o hartă a înţelepciunii 
dar de fapt transformă defectul fizic în capacitatea unanim 
umană, de a lua atitudini discordante. Totodată, corpul 
antropoid capătă noţiunea sinonimă de închisoare şi devine o 
golgotă cu ţintă fixă. Tema dansului şi a morţii, ca o eliberare 
din hăţurile druide este redată prin muzica cuvântului şi 
traduceri sau transpuneri personalizate. Muzica aleasă cu 
precizie de anotimp cavernal este, de fapt, ligamentul 
eliberării. Tema muzicală ne trimite uşor cu gândul la nebunia 
lui Kazantzakis din capodopera  Zorba Grecul. Autorul a 
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preferat însă o temă unică cu nuanţe repetitive. Forma unică 
dată de momentele circulare ale deceselor simbolice, fac ca 
acest roman să necesite o încadrare specială în curentele 
literare, deopotrivă pedante, ale timpului actual. Personajele 
îşi dictează singure destinul, făcând abstracţie de privirea 
demiurgică a autorului, care e prezent doar în descrieri, unicul 
lui merit fiind acela de culegător al esenţei unui folclor 
balcanic unic. Temele preferate pot fi observate din nou prin 
nuanţe repetitive răzleţe.  Beţia apare, deci, ca un instrument 
eliberator al minţii, şi totodată, ca un promontoriu al 
frăgezimii. Tot cântecul balcanic reuşeşte să aline durerea, 
neputinţa şi oboseala bocitorului afectat de hazardul nevăzut. 
Durerea este şi un canal inteligibil de comunicare dintre autor 
şi personaje, acestea din urmă cerându-i schimbarea 
anotimpului curent cu unul bahic şi febril. 
Amalgamul de cuvinte prezent în roman formeză un recviem 
paradisiac, şi, în cele din urmă, totul se rezolvă doar prin 
tăcere, visul fiind singura modalitate de prezentare, în care 
limbajul este credibil. 
       
 

                               
L. A.  
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Femeia dormea singură. Adormise cu faţa la perete, cum 
făcea de obicei când dormea singură. Dormea şi ea, dormea şi 
televizorul şi pragul uşii şi cele două zăvoare unul deschis şi 
altul închis o singură dată. Somnul se revărsa ca un suflet 
peste reveria camerei, amestecând veghea cu visul şi pasul 
vibrant  al ţânţarului cu repausul pe piciorul evadat din 
cearşaf al femeii. Ţânţarul vomită sângele supt din picior 
lăsând o bulă de sânge lângă un fir de păr şi plecă spre ureche 
să-şi servească desertul. Era sătul, aşa că acum putea şi ea să 
doarmă liniştită.  
Telefonul sună de parcă era fugărit. Mina îl apucă şi-l aduse la 
ureche gonind ţânţarul. 
    – Bună dimineaţa! Tovarăşa Emilia Drajevici? întrebă 

răguşit o voce de bărbat. 
    –    Da…Eu sunt! confirmă Mina. 
    –   Tovarăşă, sunt de la miliţia din Semendria1. Regret să 

vă aduc la cunoştinţă că soţul şi fiul dumneavoastră au 
decedat într-un grav accident de circulaţie. Tovarăşă trebuie  
să mergeţi la morgă sa ridicaţi…să confirmaţi decesul. 
Receptorul căzu. Femeia leşină. Apartamentul leşină şi el şi 
îmbătrâni.  
Când se trezi femeia vomită instantaneu. Era de 
nerecunoscut. Gura îi era o potcoavă iar părul ca o foaie de 

                                                 
1 Smederevo 
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caiet mâzgălită. Albise. Înşelase timpul. Îl fugărise, îl întrecuse 
şi-l trăsese după ea. Picioarele îi tremurau. Trupul îi era 
înţepenit şi picioarele tresăreau involuntar într-un dans 
spasmodic.  
Era o paiaţă. Timpul sau ceva care îl controlează şi pe el îşi 
bătuse joc de ea. 
     –   Mamă Eleonora! Alo! îngână Mina. 
     –   Da! Emilica, tu eşti mami? 
     –  A murit Dragan mămică! Şi Mateia mămică! Amândoi 

mămică! Vino! Mă omooor! ţipă femeia. 
Moartea i se părea un tren spre copilul şi bărbatul ei. Era 
foarte uşor de îndeplinit. «Mă arunc şi gata. Scap de tot. Ce să 
fac eu aici când ei sunt acolo?» Deschise uşa de la balcon, 
păşi, scoase capul pe geam şi privi în jos. Doi băieţi încercau 
să adune caise crude din pomul din faţa blocului. Unul privi 
în sus şi se repezii să sară din pom. 
    –   Fugi bă, că uite vrea o babă să arunce cu apă pe noi! 
alertă băiatul. Copiii fugiră dar baba nu vroia să arunce apă pe 
ei. Pământul era ţinta. Vroia să arunce durerea, chinul, să 
basculeze povara corporală înapoi în apa pământului. 
Pământul cerea durere şi ea îl servea. Încă un cui  bătut  
strâmb în scândura putredă a solului. «Gata.» Era hotărâtă să 
ia următorul tren până jos. Liftul ajunse la balconul ei, apăsă 
butonul verde şi păşi. Trei etaje mai erau până jos. 
Nu se aruncă. «Cine-i îngroapă?» Se întoarse în cameră. Căzu 
în genunchi şi izbucni în plâns.  
    –    Doamne Dumnezeule, de ce mă pedepseşti? De ce ? 

Soneria întrerupse cântecul lugubru al durerii şi se repetă până 
ce mâna Minei atinse clanţa uşii. 
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      –   Mamă Eleonora…Mămică! izbucni Mina. Femeia se 
aruncă în braţele bătrânei şi-i udă bluza cu ploi de amar. 

–    Gata! Nu mai plânge mami!  
Bătrâna nu ştia ce să facă. Ce sa spună ea? Cu ce forceps să 
extragă ea vagoanele durerii din gara sufletului Minei. Nu era 
baraj pentru viitura de crengi de salcie a hazardului vieţii. 
Lovise şi lovise rău. Iremediabil. Ireparabil pentru separare. 
Soarta separase viaţa de moarte. Separase o mamă de fiul ei. 
Separase o soţie de alesul nunţii divine. De Mateia al ei.  

– Hai la spital mamă! Hai! se rugă bătrâna. 
 

* 
 

Oamenii treceau şi ignorau sau priveau cu plictis hainele 
negre care cereau bani pe icoane, lumânări şi cruciuliţe. Prova 
hainelor erau ghetele negre, fără flecuri, mânjite de pământul 
gălbui de lângă tufişurile spitalului. 

– Cât costă iconiţa asta măicuţă?  
– Şase dinari, răspunse femeia. 
– Nu am dinari la mine. O marcă jumătate e bine? 
– Da. Vă dau şi un calendar. 

Femeia strânsese două mii cinci sute de dinari în ziua aceea. 
Era bine. Mai avea de stat două săptămâni în Belgrad. 
Dormea într-o camera mică la nişte vechi cunoştinţe care se 
mutaseră din Novi Sad. 
Ploaia începuse să sărute încet asfaltul gonind lumea. Norul 
vroia să rămână singur cu Belgradul, să-i sărute străzile 
partizane, să i le spele de pistrui şi după aia să-l sărute potop. 
Sărutările se scurgeau apoi în canal. În canalele oraşului alb 
apa norului săruta amibele, acarienii şi şobolanii flămânzi şi 
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gonea izul sărutului în Dunăre. Dunărea le epura şi nu le lăsa 
să treacă nimic la români. Fiecare cu sărutul şi şobolanii lui. 
Femeia dormea şi visa copii. Nu erau copiii ei. Erau fauni 
care dansau pe muzică sârbească. Cine să-i picteze? Rubens 
era mort de mult. Era bine că visul modern îi fotografia si pe 
ei. Visul se transformă în coşmar. Un faun se udă cu apă 
olimpiană aruncată de o nimfă de la etajul trei şi altul se 
plânse că-l doare burta de la o caisă crudă.  
     –  Vreau să merg la toaletă. Dar cu ce mă şterg? Mă şterg 
cu un dinar. 
Soarele îşi făcu iar apariţia în capitală. Icoanele din geantă 
cereau rugăciuni şi cumpărători care să le atârne în cuie 
inoxidabile. Cele cu Fecioara erau reginele colţului frumos. 
Mina îşi căra marfa spre curtea  spitalului municipal. 
Niciodată nu stătea jos. Nu se mai uitase în oglindă de trei ani 
de zile. Îmbătrânise. Când era tânără fusese regina balului 
liceului Economic din Semendria. Ce timpuri nestihiite. 
Vorbea franceza atunci. Acum nu mai ştia nimic. Nu vroia să 
mai ştie. Îşi dedicase viaţa lui Dumnezeu, întorcând obrazul 
celui care îi luase dualitatea masculină şi o aruncase în haine 
de fiare contorsionate din oţel rusesc. A vrut ca Dumnezeu s-
o ia şi pe ea. Pe Dragan şi Mateia îi luase ca umbre şi pe ea ca 
servitoare. Strângea bani pentru restaurarea bisericii Toţi 
Sfinţii din Semendria. Lăcaşul era acum casa ei şi acolo credea 
ea ca avea să moară. Nu mai avea pe nimeni de pierdut. 
Pământul îşi luase capul de om, îl folosise ca îngrăşământ şi 
hrănise o floare. Dar ce să facă pământul cu două capete de 
om? Unul era de fapt de copil. Copilul era al lui Dumnezeu. 
Sau poate că Domnul ia decât sufletele şi lasă bălegarul 
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Pământului să pape şi el. Ce bine era dacă Pământul nu era 
necrofag. Sau măcar să fii fost vegetarian. 
Iar ploaie. Iar se îngraşă Dunărea şi se îmbată lapţii de cegă cu 
ambrozie. Mercurul scade în termometre şi peştii trec hotarul 
şi vin în România ca să nu se ude. Aici nu prea plouă. Dar de 
nins, ninge.  

– Cât costă o icoană? 
       –  Asta mare zece dinari, şi asta mică şase, răspunse 
femeia. 
Vremea se strică şi astfel se stricară şi ultimele zile de vândut 
religie la oameni 
Gara de Vest aştepta apostola să părăsească Belgradul. O 
aştepta pe ea, să fugă mai repede cu toată negritura şi 
iconostasul ei. Peisajele se succedau lent, când deal, când 
pădure, când şi cum doi iepuri alergând după doi arici. Trenul 
târa un curcubeu  de frunze după el, sau poate erau mucuri de 
ţigară. Acum s-a întors la pipă. Fumează chiar şi conifere. 
Curăţă pipa, o defrişează, aşează o zadă şi o fumează şi scoate 
fum pe coşul locomotivei. 
Ajunsă la Semendria aruncă corvoada şi îşi merse fiinţa până 
la Biserica Sfântul Valeriu unde trebuia să predea banii. 
Soarele tomnatic săgeta murala bisericii şi fulgera graurii ce se 
certau pe un ciorchine sau o nucă. Phoebus trase perdeaua de 
rezervă şi angajă un nor pe post de paj. 
Lăsă banii pentru cauza ei, şi porni spre mănăstire ca să o 
numească casă. Intră, se rugă în gând, îşi făcu cruce cu limba 
şi  se postă pe patul ei din fier forjat. Întregul mobilier 
bisericesc era din Casa Poporului, donat de Tito ca să nu fie 
aruncat. Patul monahal nu era niciodată moale dar era 
primitor şi nu te lăsa pradă gândurilor; o veritabilă colivie de 
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aur sau ochelari de cal fără căruţă. Singura problemă era că 
murgul suferea constante lovituri peste faţa şi se certase şi cu 
tăunii şi zăpuşeala. 
 
Somnul Minei  era acum netulburat. Nu mai trăgea după ea 
cortegiul coşmarurilor. Giulgiul gri de pe pat se albise sub 
femeia care îl acoperea contrastând camera cu o privelişte de 
prăjitură de foi. Dormea în vid, izolată de stări. Oboseala este 
sora vitregă a morţii, te găseşte oriunde şi găseşte pe oricine 
cum găseşte câinele de vânătoare pe lac, raţa împuşcată în 
aripă strigând după salvamar. Răţuşca încearcă să nu se înece, 
bagă capul în apă, îl scoate, mai fură puţin aer apoi îl bagă iar. 
Peştii fug de ea, şi se bucură că împănata nu mai ştie să 
înoate. Câinele luntraş, vine o ia între dinţi şi o aduce să vadă 
bariera de corali.  
Viaţa începea în fiecare zi la cinci dimineaţa, şi semăna cu 
viaţa pe o caravelă. Rugăciune, comuniune, şcoală şi 
singurătate. 
    –   Fiecare trebuie să înţeleagă că asta e calea pe care 

Domnul a ales-o pentru noi, spuse maica stareţă. Noi sunt 
aleşi. Şi noi deopotrivă l-am ales pe Dumnezeu. Aceste toate  
pe care le trăim aici sunt pentru mântuirea sufletului nostru şi 
a acelora pentru care ne rugăm. Am hotărât, ca, de săptămâna 
viitoare să primim în mănăstire  pe măicuţele de la mănăstirea 
Kolari, a căror mănăstire stă să cadă. Nădăjduiesc că vom 
avea loc destul. Fiecare va împărţi timp de patru luni patul cu 
o măicuţă de la Kolari. Nu vreau nici legătură de prietenie 
aici. De aceea fiecare a avut cămăruţa ei. De aceea am admis 
numai un număr mic de femei care au dorit să ia calea 
Domnului. Aici nu este un refugiu. Noi nu suntem partizani. 
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Toate problemele voastre trebuie să ajungă la mine. Sper că 
am fost explicită! lămuri autoritar bătrâna.  
Aceste vorbe însemnară cu o încuietoare morală tot 
auditoriul. Chilia de piatră nu lăsă vorbele să treacă până ce 
acestea  nu se refugiară în sufletele femeilor şi se prinseră bine 
cu un lipici obedient, care  mai avea straturi mai vechi, încă 
neuscate. 
 

* 
 

Morga spitalului era ca o parcare subterană în care se 
odihnesc trupurile scoase din uz. Totul semăna cu o arhivă de 
certificate de deces, sau de viitoare decese. Culoare, mese, 
miros de cadavre evadate de la autopsie şi propuse spre 
botezul focului. Odată cu cadavrele, se şterg şi secrete 
neştiute, imaginea mamei, imaginea primei zile de şcoală sau a 
primei găini tăiate. Oamenii, căci aici nu mai contează dacă 
eşti bărbat sau femeie, locuiesc unul lângă altul, şi nu le pasă 
dacă sunt rude sau dacă au bani sau nu în buzunar. Dacă ar 
învia, tovarăşul Milan de la sertarul D4 ar ajuta-o pe tovarăşa 
Monica de la D16, care locuieşte deasupra să care butelia 
lunară, pensionarul  de la sertarul C7 i-ar mai pune încă odată 
stiloul în mâna lui Dragan Drajevici de la C9, că doar a fost 
învăţător la şcoala Adam Puslojici2, fostă 29.  
Femeia păşi lent în spatele doctorului care o conducea spre 
morgă, mirosul de carne expirată pe care altădată o strângea 
în braţe şi căreia ia spus "Da! ” pe 24 iulie 1971, sau o ducea 
de mânuţă la şcoală nu o mai afecta. Îşi acceptase soarta. 

                                                 
2 Poet sârb, prieten cu Nichita Stănescu. 
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Vroia să-i ia acasă să-i mai plângă un pic, să-i dea pământului 
şi ea să plece. Nu se gândise unde dar vroia să plece. 

–   Veronica, deschide C9 şi C10! spuse doctorul. 
Asistenta trase de mânerul C8, care era gol. 

–    Nu ăsta! C9 şi C10! Eşti surdă? se răsti doctorul. 
Corpurile fură înfăţişate celor două femei care le ceruseră. 
Mina închise ochii şi lăsă doar o lacrimă să-i curgă pe obrazul 
stâng. Nu mai putea să mai plângă. Buretele ocular nu mai 
avea lacrimi. Ochii i se înroşiră şi atât. Semănau cu doi 
păienjeni cu picioarele lungi care prânzesc o muscă 
săptămânal şi un fluture de varză lunar. Uneori reuşeau să 
prindă chiar şi trei muşte. Mâncau una şi două le puneau în 
cămara de pânză ca să aibă şi pentru zile negre. Musculiţele 
încă vii, stăteau acolo ca două mumii în puşcărie, nemâncate, 
zile în şir. De acolo din colţul bucătăriei se vede totul. Vecina 
Mara, de la  doi, vine să-i povestească Minei cum a fost la băi, 
ce a mai gătit, ce mai e pe la televizor şi ce bine  o duce vară-
sa din Belgrad. Muştele simt mirosul cafelei italieneşti, fumul 
de BT şi aroma cremei de zahar ars. Astăzi Mina face cartofi 
prăjiţi cu ochiuri. Femeia deschide geamul şi îl strigă pe 
Dragan. 
     –  Dragan, hai la masă! îl chemă ea cum îşi chemă 

căprioara puiul. 
Era noul Dragan Stoicovici al cartierului şi tocmai dăduse un 
gol. Driblase cu dibăcie toţi adversarii din clasa a treia B, 
adică Partizanu’ şi băgase un gol printre picioarele portarului . 

–   Vin acum! Gata! Răspunse micul căprior atacant.  
Luă mingea lui roşie de 35 şi trecu printre gardul de sârmă. 
Urcă scările cu repeziciune şi intră pe uşa albă ca o farfurie de 
colastră. Aruncă mingea în hol şi atacă farfuria cu cartofi.  
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     –  Fugi şi spală-te pe mâini, mamă! Nu mânca aşa! îl 
atenţionă Mina. 
Muştele îşi amintiră de zilele când obişnuiau să danseze pe 
uleiul din farfuria goală, când Dragan termina de mâncat. Şi 
ce dans era. Ba întru-un picior, ba în două ca la patinoar. Şi ce 
vremuri erau! Acum un ucigaş le prinsese şi nu ştiau cum să 
scape. Le înfometa. Nici  măcar nu vroia să le omoare pe loc.  
Poate un aspirator, o mătură sau măcar o amărâtă de 
revoluţie, le putea scăpa şi pe ele. 
      –   Au murit pe loc, tovarăşă! Cel din Skodă a murit şi el! 

Din vina lui s-a întâmplat totul. Lovitură frontală! lămuri 
doctorul. Semnaţi aici actul de preluare! 
Cine să-i preia? Ea? Oamenii dragi nu se preiau, se iubesc. Şi 
dacă se poate, se încearcă iubirea lor până la infinit nu până la 
moarte cum suntem învăţaţi să facem. Aşa că ea îi iubea şi 
după ce se împreunaseră cu fiarele contorsionate. Dar un 
lucru era clar. Încetase să-i mai plângă. Sunt şi corpuri pe care 
nimeni nu le mai iubeşte şi nici măcar nu mai sunt preluate de  
nimeni. Sunt aidoma unor copii abandonaţi. Şi ele au locul lor 
în spital, mirosul lor şi fiecare cu o istorie proprie. Dacă 
nimeni nu le preia, ele sunt duse nu la casa de copiii, cu un 
nume  inspirat din Disneyland, ci la crematoriu pentru a primi 
botezul focului. Procedura e asemănătoare unui  botez 
obişnuit. Corpul nepreluat este dezgolit de prejudecăţi şi de 
hainele pe care le-a purtat înainte de a muri fie ele sfâşiate sau 
nu, ude sau uscate, de firmă sau de protocol. Toţi 
crematoriştii, că acum sunt deja renumiţi, ca o sectă sau grup 
unitar, sunt botezaţi dezbrăcaţi. Unii cer să facă duş, alţii vor 
baie în cadă. Unii vor chiar şi saună înainte. Nu primesc decât 
felul întâi. Foc cu gaz adus de la ruşi. În timpul botezului unii 
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e ridică în fund şi protestează. Dar degeaba. Ajung  cenuşă şi 
gata.  
 
Mina semnă. Fuseseră scăpaţi de botez. Aveau să evolueze de 
la cenuşă la oase.  
Imaginea unui mormânt este cutremurătoare. Mă întreb însă 
cum este imaginea a două morminte. A unui tată şi a unui fiu. 
Priveliştea este fluidă. Două dreptunghiuri care aleargă. Două 
umbre mari. Preotul citea şi lumea era strânsă în jurul lor. 
Corsarii îndoliaţi priveau balena cea mare cu puiul ei în timp 
ce se scufundau. Puiul ţipa dar moartea aruncase tridente  în 
ambele mamifere. Pământul se crăpă, îi înghiţii pe toţi, 
mestecă şi  îi scuipă afară toţi sâmburii care luau parte la 
funeralii exceptând cele două sicrie. Peisajul se refăcu, şi toţi 
se dezgheţară mergând spre casele lor, foioasele lor digerară 
coliva şi cozonacul şi o regurgitară în şerveţele să mănânce şi 
nuntaşii ce mici.  
Nunta simbolică a micuţului Dragan se desfăşurase pe terenul 
de joacă. Mireasa dansa lividă lângă leagănul de lângă 
corcoduş. Îşi amintise că Dragan o stropise cu apă, de pe 
balcon cu o săptămână înainte. 

–     De ce ai parul ud, Milena? o certă mama.  
      –     M-a stropit Dragan de la trei! A aruncat cu o pungă 

cu apă pe mine. 
Femeia îşi  luă fata de mână şi urcară la etajul trei. Sună. Uşa 
de la balcon se auzii scârţâind. Se auzea radioul care tocmai 
ne împărtăşea părerea hidrologilor despre cotele apelor 
Dunării. 

– Cine e? întrebă Mina. 
– Vecina de la unu! răspunse femeia supărată 
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Uşa se deschise încet şi o femeie brunetă de vreo treizeci de 
ani,  cu ochii verzi şi migdalaţi îmbrăcată într-un capot 
albastru cu motive florale ieşi în întâmpinarea vecinei. 
     –   Bună ziua vecină.  Intră! 
Femeia şi fetiţa intrară pe hol şi vecina mărturisi scopul 
vizitei. Fetiţa privea în sus spre mamele care judecau păsul 
odraslelor şi mai arunca o privire spre un samovar roşu pe 
care Mateia  îl cumpărase când fusese la Budapesta. Nu mai 
văzuse aşa ceva. Imaginea cocoşului de aramă o fascina şi 
acum. Copiii stăteau la masă grupaţi, băieţii cu băieţii şi fetele 
cu fetele. Unii se jucau cu scobitorile alţii râdeau. Nici unul nu 
mai fusese la o pomană. Moartea era ceva ludic şi întâlnit 
doar în poveşti. Dragan plecase la ţară doar. Ce e aia « A 
murit » ? Mingea de 35 stătea în cămară lângă bătător. 
Mărăcinii din ea o gâdilau. Dacă Dragan plecase le trebuia un 
noi atacant. Mireasa lui se uscase şi toată apa ce o plouase de 
la etajul trei se evaporase în samovar. 
                                                             

 
* 
 

Maşina, încărcată de greutatea religiei, mergea agale ca o 
bărcuţă. Valurile de pământ o bălăngăneau şi o făceau să 
pufăie ca o mocăniţă. Măicuţele stăteau înşirate ca militarii şi 
priveau păduricea ce tocmai o lăsaseră în urmă. Creaturi 
patrupede ţâşneau din tufişuri şi lanuri de coceni netăiaţi. 
Iepurii atacaseră o grădină  şi se vroiau să se spovedească 
înainte să atace o alta. Carotenul îi îmbătase şi le făcuse greaţă. 
Avea nevoie de zeamă de varză Camionul scârţăia când  îşi 
scufunda într-o groapă greutatea.  
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      –   Mai este mult? întrebă o călugăriţă subţirică pe una 
mai în vârstă. 

– Nu mai este. Peste deal şi gata, am ajuns. 
Bătrâna avea ochelari cu lentile groase şi după vârstă părea a 
fi maica stareţă de la mănăstirea Kolari. Timpul părea să-i fi 
cusut rănile sufleteşti şi nici un orificiu nu mai supura până la 
inima ei. Necazul mai mult decât credinţa, o adusese în lăcaşul 
dumnezeiesc. Venise să le aducă pe tovarăşele de suferinţă la 
Semendria, să le lase sub oblăduirea maicii Panceva şi să se 
întoarcă la Kolari ca să nu lase lăcaşul fără rugăciuni, pe 
durata restaurărilor.  

– Am ajuns! anunţă şoferul. 
Maicile coborâră una câte una, şi priveliştea se înnegri treptat, 
în timp ce câte o amazoană de abanos cobora din camion. 
Fiecare cu bagajul ei, formau un atelaj uniform, care se 
pregătea să colonizeze o nouă cazemată. Stareţa Panceva 
întâmpină amazoanele şi le pofti înăuntru. Nimic nou. Aceiaşi 
sfinţi. Aceleaşi ziduri. Aceleaşi paturi din fier forjat. Parcă 
merseseră în cerc şi ajunseseră înapoi la Kolari.  
      –   Aţi strâns toţi banii? întrebă maica Panceva.   

       –  Toţi. Opt milioane de mărci, mulţumită lui Dumnezeu. 
Tot ce a distrus cutremurul vom reface. Am angajat  şi 6 
pictori. În total trei zeci şi patru de oameni. Am  oprit la 
mănăstire cinci măicuţe care or să gătească pentru muncitori. 
În patru luni vom putea locui din nou acolo. Până atunci 
aceste copile ale lui Dumnezeu vor împarţi mâncarea şi patul 
cu surorile lor de aici. Cu voia Domnului Iisus Hristos totul 
va fi bine. 
Calul troian aduse amazoanele dar nu fu primit înăuntru. 
Plecă agale ducând-o pe Penthesilea înapoi la Kolari. Şi iar 
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sperie iepurii, care abia mâncaseră un cotor de varză. Ţestoasa 
îşi depusese icrele negre avea sa vină peste patru luni să vadă 
care seamănă cu mama şi care cu tata. 
Măicuţele  fură ajutate să-şi care bagajul şi conduse spre 
camerele lor. Mina ajută pe cea care o avea în primire; o 
femeie cu ochii albaştri stinşi, slabă, de statură medie cam de 
aceeaşi vârsta cu ea. 

–    Tu eşti Katerina Voislav? 
–     Da. 

       –  Eu sunt Emilia Drajevici. Aici mi se spune maica 
Mina. Sunt de cinci ani aici. Acesta e patul. Aici.. e un mic 
dulăpior, cum cred că e şi la Kolari. În rest, viaţa în slujba 
Tatălui e cum o şti. Trezirea la şase. Rugăciunea de dimineaţă. 
Micul dejun. Curs biblic cu maica stareţă Panceva. Dacă ai 
vreo problemă, ceva, orice, cu ea trebuie să vorbeşti. 

–    Păi ce probleme pot să am? întrebă femeia curioasă. 
Mina nu-i răspunse. Ea îşi făcuse datoria. Trebuia să-i facă 
instructajul şi i-l făcuse. Ce probleme mai mari putea să aibă. 
Cele două probleme ale ei nu mai erau. 
Seara veni repede şi ruginea celor mulţi se făcea auzită. Se 
rugau pentru tot ce e lumesc şi nepământean. Fiecare măicuţă 
avea rugăciunea ei. Nici una nu mai împărţise patul monahal 
până atunci. Trupuri bătrâne şi tinere se apropiau. Unele 
trupuri miroseau varul pereţilor, altele atingeau cu o mână pe 
jos, altele dormeau cu faţa în sus. Mina îmbrăţişa peretele. 
Mâna dreaptă o fugărea pe cea stângă. Mima un dinozaur 
erbivor care păştea, se adăpa. Făcea ce făcuse şi un dinozaur 
adevărat dar nu depunea ouă. Dinozaurul drept avea mai 
multe cicatrice de când se luptase cu vasele sau apa fierbinte. 
Pe piciorul pulpa dreaptă, saurianul purta o verighetă de la 
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care şchiopăta. De aceea era deosebit de ceilalţi. Noaptea veni 
şi dinozaurii pe cale de dispariţie, fugiră sub capul Minei ca să 
mărească perna. Reflexul închinăciunii transformă joaca în 
somn şi Mina adormi cu gândul la Dumnezeu.  
Katerina nu avea nici ea somn. Nu mai era prietenă cu 
somnul de mult timp. Simţea spatele osos al  Minei 
atingându-i picioarele. Coloana  îi era rece, ca un şarpe de 
casă. Se gândea la drum şi la străina cu care împărţea patul. 
Capul depăşise perna şi încerca sa se strecoare cu durere şi 
neputinţă  printre gratiile fierului forjat. Părul femeii trimitea 
două solii blonde afară din basma. Trebuia să se obişnuiască 
şi cu dinozaurii şi cu şarpele. Liniştea vroia să le înşele, dar nu 
mai putea. Katerina se uită sus în tavan. O bucăţică de var îi 
căzu în ochiul stâng şi o jenă. Se întoarse iar. Mina se mişcă şi 
ea, şi scoase dinozaurii de la culcuş. 

– Mina?  
– Da. 

       –    Eu o să plec mâine de aici. De mult mă gândesc să o 
fac. Am stat şi m-am gândit bine. Mâine îmi iau rămas bun de 
la Maica Domnului. Am vorbit cu maica stareţă acum două 
săptămâni şi mi-a spus că pot să plec oricând doresc cu 
condiţia să plec cum am venit. Fără hainele mănăstireşti. Aşa 
că...bucură-te! De mâine nu o trebuiască să mai împarţi patul 
cu nimeni.                                                                                                               
Vorbele nu o atinseseră mult pe Mina, care şi ea avusese astfel 
de gânduri acum un an, dar reuşiseră să-i ia gândul de la 
dinozauri o clipă. 
Rugăciunea de dimineaţă fu revelatoare pentru Katerina. Nu 
se rugă ci doar stătu aşa ca să treacă timpul. Nu se gândi  nici 
măcar la Dumnezeu. Se duse la maica Panceva să-i predea 
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hainele şi sa-şi anunţe plecarea. Uşa era întredeschisă şi 
femeia bătu scurt. Două voci cunoscute hotărau soarta uneia 
dintre ele. 

– Da. Şi te-ai gândit bine, maică Mina ? 
– Da. Misiunea mea s-a terminat. M-am decis. 

       –   Am ştiut de la bun început, de când te-am primit că 
aşa o să faci. Nu eşti prima şi nici ultima. O să vezi, spuse 
bătrâna. Aici vin oamenii din sărăcie şi necaz. După o bucurie 
mare  nimeni nu vine să se  pună în slujba domnului. Şti ce ai 
de făcut. Laşi hainele şi  eşti liberă.  
Maica văzu călugăriţa de la  Kolari care aştepta în uşă  şi care 
ascultase tot.  
      –  Şi tu vrei să pleci? Bine. O să anunţ la Kolari că ai 
plecat. Dar să ştii că am fost prevenită, cum s-ar spune, că o 
să  vrei să pleci. Nu avem nevoie de irenişti!  Poate e mai bine 
aşa. Plecaţi! 
 
 

* 
 

Femeile se priviră scurt. Curând aveau să fie „tovarăşe” din 
nou. Nu căutau libertatea ci scopul. Nu mai avea rost să 
rămână. Altele  cu alt necaz le vor lua locul. Poate vor pleca şi 
ele, poate vor rămâne.  
Camera cu patul din fier forjat le gonise. Pe giulgiul de pe pat 
mai rămăsese doar miros de lumânări şi câteva fire de păr 
evadate. Femeile ieşiră pe poartă cu spatele, se închinară şi 
porniră fiecare cu plasa ei de rafie ca la piaţă spre magazinul 
de cumpărături al vieţii. Mina purta blugi iar Katerina o fustă 
conică maro. Arătau de parcă acum se treziseră şi nu mai 
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văzuseră soare. Apucaseră două eclipse şi treizeci de 
echinocţii şi solstiţii dar soare deloc.  

– Şi cu ce o să plecăm? întrebă Katerina. 
      –    Mai mergem puţin până ajungem la stradă şi o să luăm 
rata. 

– Păi nu am bani. Chiar nu am nici un dinar. 
      –   Lasă ca am eu . Doar nu era să plec aşa. Am exact 
aceeaşi sumă cu care am intrat la mănăstire. O mie şapte sute 
şaizeci de dinari şi douăzeci de para. I-am ţinut în cutia în 
care...în cutia în care mai am… uite, colierul acesta cu mărgele 
albastre de la mama.  
Mina scotoci în plasa ei roşie de rafie şi scoase o cutie neagră 
cu arabescuri. Înăuntru, Pandora băgase necaz diluat cu 
fericire. Mărgelele albastre se atrăgeau ca planetele, unele de 
gaz, alta cu apă şi păsări, crime, pedepse şi copii siamezi. 
Mişcări de revoluţie, translaţie, anotimpuri, zile, nopţi, – dar 
toate surde. În cutie nimic nu se aude. Nu întunericul e 
problema. Mărgeaua, sora pupilei de pisică, poate vedea pe 
întuneric dar numai alb-negru. Şi dacă auzea, auzea doar două 
ore pe zi. 
Acum mărgelele văzură totul colorat. Şi parcă arătau mai 
frumos pe mâna ex-călugăriţei decât pe gâtul ei. Un gentilom 
sărută mâna unei femei. Un amant îi sărută gâtul. Un bărbat 
nici măcar nu o sărută. 
Lumea parţial colorată se afişă în faţa lor. 
      –  Colierul acesta l-am purtat şi la nuntă. Îmi amintesc 
cum vărul meu m-a furat şi m-a dus pe stadion. Juca Steaua 
Roşie cu nu mai ştiu cine. Maracana era plin ca de obicei. 
Când au dat ai noştri gol, unii au aprins o torţă lângă noi şi 
mi-a luat foc rochia. Mi-am pierdut şi un pantof, aşa că am 
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dansat toată noaptea desculţă. Plângeam de bucurie că mă 
mărit şi dansam. 
 Mina se posomorî, zâmbi şi apoi lăsă iar capul în jos. 
      –   Vreau ca să reîncep totul. Am jelit destul. Patru ani mi-
am stors inima de lacrimi. Nu mai am. Am vrut sa plec de 
anul trecut dar sufletul meu nu era pregătit. Şi acum am vrut 
măcar să mă pun în faţa faptului împlinit. Ştii… soţul meu şi 
singurul copil au murit într-un accident de maşină acum patru 
ani. 
Pe Katerina nu o uimi confesiunea Minei. Bănuia că femeia 
trăise o mare dramă şi de aceea ajunsese într-o manăstire. 
Toate mănăstirea era o dramă, aşa că, şi ea avea drama ei. 
      –  Eu nu am avut niciodată soţ sau copil. Cea mai mare 
durere e să nu ai, nu să-i pierzi, zise Katerina. 
     –    Aici trebuie să vină autobuzul, o întrerupse Mina.                                        
Femeile lăsară sacoşele şi se aşezară pe o piatra de ciment, de 
la marginea drumului. Maşinile treceau pe lângă ele. La fel şi 
norii şi vântul. 
     –   Uite-l că vine! Trebuie să ne urcăm prin spate. Haide!      
Autobuzul opri la vreo zece metri de locul unde aşteptau 
femeile. 
      –   Hai lasă-mă să te ajut, o rugă Mina. 
Mina stătea la geam şi admira peisajul. Mai întorcea capul din 
când în când şi o privea pe Katerina. Femeia îşi privea 
mâinile. Nu aveau colier de mărgele albastre dar erau mâini de 
sirenă. Poate şi picioarele erau de sirenă. Poseidon o înţepase 
de două ori fără să ştie şi îi făcuse degete şi unghii, pe care i le 
lăcuise cu o coadă de peşte exotic, înmuiată în cerneală de 
sepie. Oamenii au acvarii cu peşti, broscuţe. Sirenele au 
acvarii cu liliputani.  
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Într-o noapte când Gulliver adormise pe plajă, sirena îi caută 
prin  buzunare, şi răpi doi omuleţi îndrăgostiţi care 
adormiseră acolo beţi de dragoste şi feriţi de ochii privitorilor, 
pe care îi boteză Micul Adam şi Mica Eva.  
    –  Şi ce o să faci în Belgrad? Eu merg aşa, ca nu am unde 

să merg. Sper să găsesc ceva de lucru şi să trăiesc. Nu am 
decât treizeci şi doi de ani. Sunt tânără, nu? Mănăstirea pentru 
mine a însemnat mai mult refugiu. Asta până când… 
    –  Nu ştiu, interveni Mina. Nu mai am nimic şi pe nimeni. 

Adică nu vrea să mai ştiu. Vreau să înfrunt viaţa şi tot. Mai 
rău de atât nu se poate. Tu… tu nu şti multe. Tu ai pe cineva? 
Vreo rudă? 
     –  Nu mai am multe lucruri. Rude nici atât, spuse Katia 
sprijinindu-se cu mâinile de spătarul scaunului din faţă. 
     –  Crezi în soartă? Eu da. Cred şi în zodii. Nu ştiu ce să 
mai cred în legătură cu Dumnezeu. Îmi pierdusem credinţa, 
dar de patru ani şi jumătate mi-am frânt gâtul uitându-mă la 
icoane înalte. Vreau să mă rog şi cu capul în pământ. De ce 
icoanele trebuie să fie aşa de sus. Tu ce spui?   
     –    Cred că Dumnezeu e peste tot. 
      –   Da? Crezi tu asta. Unde a fost când mi-au murit cele 

mai dragi fiinţe? Cu ei în maşină? Sau în maşina care i-a lovit?  
     –     Iubirea şi Dumnezeu sunt peste tot. 
     –   Chiar şi cu noi în autobuz? Ce iubire vezi tu în 
autobuz? 
     –    Iubirea ta pentru familia pierdută. O ai cu tine aici în 
autobuz.  
     –    Adevărul e că nu mai pot, răspunse Mina, întorcându-
şi o şuviţă după ureche. 
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Nu mai pot de mult timp. Păi şi dacă muream şi eu cu ei, cine 
îi mai iubea? Ne iubea Dumnezeu, nu ? Ştii ce? Mai bine să 
nu mă iubească Dumnezeu, şi să mă iubească ei. Eu aşa 
prefer toată treaba. 
     –   Nu mai zic nimic. Tu crezi că problema ta e cea mai 
gravă din lume. Poate că odată o să poţi să înţelegi lucrurile 
pe care nu reuşeşti să le desluşeşti acum. Nu spun că e le 
înţeleg mai bine sau mai rău, dar problema mea nu e a ta sau 
invers. E clar ca fiecare vede problema diferit. Şi la mănăstire, 
de ce ai venit? Ca să ceri lămurire patru ani? Ce ai crezut? Că 
o să te ajute mistagoga de Panceva? Eu am cunoscut la 
mănăstire, femei cu probleme mult mai mari decât a ta. Şi de 
aia zic, nu judeca! Ai şi tu dreptatea ta şi dreptul tău la o 
explicaţie,dar nu ai dreptul să compari, cu atât mai mult cu cât 
Dumnezeu a ales ca tu să trăieşti. Dacă mureai tu şi soţul tău 
copilul poate avea o soartă mai nefericită. Dar poate ai 
dreptate. Poate am eu. Cine ştie? Şi cred eu că d-aia există 
uitare, ca să uităm. 
 
 

* 
 

Bărbatul şi femeia ieşiră din Eden şi se îndreptară spre 
Belgrad. Era hotărât. Ea vroia să moară prima în braţele lui şi 
după aceea, el. Cine avea să moară după ei nu-i interesa câtuşi 
de puţin. Lumea din jur putea să se împuşte, să se spânzure, 
să fie spânzurată sau chiar să se şi otrăvească. Nu asta era 
problema. Important era ca fiecare să-şi miroase floarea 
preferată înainte de a muri. Odată cu trecerea timpului cu toţii 
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uităm câte ceva, mai puţin două lucruri: gustul laptelui matern 
şi mirosul florii preferate. 

–   Şi când zici că fixăm nunta? întrebă Mateia. 
       –     Pai… pe 27 mai, doar am mai discutat, că nu e nici 
sărbătoare şi atunci s-au căsătorit şi părinţii mei. 27 mai , 
…ziua când voi fii femeie. Să vezi cum o să vină pe mine 
fusta aia conică maro. Ca turnată. Nici nu vreau să mă 
gândesc. Or să mi se lăţească şoldurile şi o să-mi albească 
părul. În sfârşit, măcar te am pe tine. Şi dacă îmbătrânesc, o 
să îmbătrânesc lângă un Drajevici. 
       –  Bine scumpa mea. Atunci 27 mai să fie data 

legământului. 
 –     Opreşte maşina, Mateia. 

        –     De ce? Ţi-e rău? 
         –     Mie? Nu . Poate ţie. Coboară şi ia-mi o floare de 
câmp. Nu! Fă-mi un buchet! Neapărat să aibă şi câteva 
floricele galbene.                                                                                                     
Micul  Adam se conformă Evei. Eva era acum mai mare 
decât el. Sau poate avea o mână mai mare. Ce conta că el avea 
o coastă în plus.  Erau  doi  naufragiaţi  în arhipelagul 
Drajevici. 
Mateia îşi grăbea paşii spre flori. Ele fugeau de el. Se uită la 
ceas. Era trei. 

– Mai repede florăreasa mea! Hai! 
Bărbatul îi aduse buchetul. Îşi mai privi încă o dată ceasul. 
Era trei şi două zeci. 
       –   Nu-mi place. Prea multe roşii. Şi cu macul acesta ce e? 
Bine. O să-l botez trandafir. Gata. Până mâine îi şi cresc ţepi. 
Ţi-am făcut o fotografie. Nu puteam să nu-ţi fac. Parcă erai 
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un duh al apelor, trezit, care-şi spală rufele la râu. Duhul meu 
cu ceas Slava. 
Femeia privi mâna stângă a bărbatului şi fu prima din lume 
care descoperi că era trei şi jumătate. 
Maşina porni cu tot cu flori şi oameni. Urca dealuri cu o 
coastă, apoi încerca să urce dealuri cu două. Cobora precum 
sângele într-un partizan rănit de obuz. Se scurgea să se facă 
petrol, cărbune,deşeu.  
     –  Dă-i drumul la radio că mă cam plictisesc! ordonă 
Mateja. 
    –    Ce? Vrei să auzi ştirile ? Numai banalităţi. Mai bine pun 
caseta cu Joe Dassin. 
     –  Pune-o! Cam într-o jumătate de oră ajungem. Abia 
aştept să mă întâlnesc cu Dragan. Nu l-am văzut de doi ani 
jumate. Cred că o să-i fac propunerea să fie naşul copilului 
nostru. Doar e prietenul meu cel mai bun. Îl ştiu de când 
eram la grădiniţă. Ne furam jucării unul de la altul. Îmi 
amintesc că i-am furat odată nişte cosmonauţi. Ce mai 
plângea după ei! 

– A toi… na na na na na na naaa. 
      –   Hai că se vede podul de la Dunăre. Unde a zis că ne 
aşteaptă? La Gara de Vest? 

– Da. Acolo. Şi mâine mergem la el la ţară?  
       –   Are o căsuţă frumoasă lângă Panciova3. Acolo mai 
stătea vara în vacanţă. Am mai fost de două ori acolo. Când 
am fost acum trei ani avea şi doi cai. Era tare mândru de ei. O 
să şi călărim cu ocazia asta. A mai zis că vine cu cineva. Mă 
gândesc că e vorba de o femeie. 

                                                 
3 Pancevo 
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– Oh l’amour a l’amour… na na na na toujours… 
– Uite-l. A văzut maşina. Ne face cu mâna.  

Maşina opri şi colectă un tânăr îmbrăcat cu o geacă de vară, 
verde şi pantaloni de velură maro închis, apoi se strecură în 
aglomeraţie ca o pisică flămândă. 

–   Şi unde mergem haiducule? La Grutkaia? 
      −   Exact acolo. Acolo e inima mea. De altfel, eu acum nu 
am inima la mine. Dac-o aveam, cred că mi-o vandalizau 
emoţiile. Fă la stânga! Aşa. Acum drept înainte pe Branka 
Pesici4, spre ambasada Italiei, treci podul la Kalemegdan5 şi 
ieşi din oraş. Mai bine mă laşi pe mine să conduc. Se vede că 
Belgradul nu te cunoaşte şi nici tu pe el. Dacă nu te scoteam 
eu în oraş ajungeai orb şi cocoşat. E bine că ai întâlnit-o totuşi  
pe Esmeralda.  
Esmeralda nici nu-l bagă în seama. Îşi văzu de  Joe Dassin al 
ei. 

−   Şi totuşi, ai venit singur? 
−  Nu. Am adus-o de ieri. Mi-a aruncat-o un cartier bogat 

făurit de un tată sărac şi  o mamă lombardă şi eu am prins-o. 
Cum era să nu o prind? 

−   Să înţeleg că te-ai îndrăgostit? zâmbi scurt Mateia. 
       −   Drajevici...tu ori mă cunoşti prea bine ori eşti acelaşi 
copil precoce pe care-l ştiam. 
        −  S­ar putea să ai dreptate, dar cu apelativul Drajevici 
nu ai nimerit-o. Ai ocazia să-i admiri spatele viitoarei doamne 
Emilia Drajevici!  

                                                 
4 Arhitect celebru. Printre realizările sale se numără şi catedrala 
Sfântul Sava, din Belgrad. 
5 Locul unde Sava  se varsă în Dunăre. 
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     −   Înseamnă că te-ai înglobat. Mina...te urăsc pentru că... 
două puncte... asculţi muzica asta nehotărâtă şi pentru că îmi 
furi prietenul. L-ai trecut de partea obscurităţii şi posterităţii. 
Nu sunt misogin dar nu l-am mai văzut de mai bine de trei 
ani. Schimbăte rog muzica.  Pune−mi altceva, să simbolizăm 
şi să specificăm momentul în timp pentru posteritate. Nu! 
Pune te rog Mesecina6 să mă reculeg! 
      −   Aici tot  la dreapta fac? 

−   Nu! Tot înainte. 
      −  Şi ce are muzica mea mă rog? Măcar uit de Iugoslavia 
cerească. E muzică de dragoste, e muzică pentru suflet.  
Dragan nu răspunse. Era înfipt cu ochii în gânduri şi le 
asculta pe fiecare în parte. Gândurile se luptau ca solomonarii, 
ca animalele totemice cu cele de jucărie. Totul se rezuma la 
jucării. Blocurile erau de jucărie, balcoanele erau de susan. 
Străzile erau vegetale, arboricole şi toate pline cu maşini şi 
ceasuri la kilogram. 
     −  Uite combinatul! Acum intrăm în Panciova, spuse 
Mateia amintindu-şi de colosul ţiglat cu azbociment ce păştea 
de câţiva ani buni iarba pajiştilor şi o scuipa poluată în oraş să 
moară lumea...de ciudă. 
     −  Dacă ar fi să mor aş vrea să mă transform în 
combinatul asta. Eu personal, l-aş face catedrală. Să se boteze 
tot oraşul în el, să se căsătorească şi să se bată municipalitatea 
pentru el. Şi ce altar ar avea! Marmura albă de pe Sfântul Sava 
ar fi nimic în comparaţie cu azbocimentul din noul lăcaş.  
     −   Şi tot ar numi-o „Minunea din Platoul Vrancear”, nu? 
întrebă Mina  râzând. 

                                                 
6 Mesečina(orig.) – În traducere Lumina lunii. 
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     −   Ar fi o idee. Eu măcar am un plan. Voi ce aveţi de 
gând? Transformări carnale cu contract pe nouă luni? 
     −  Da. Chiar pe viaţă. Şi o să-l cheme Dragan, spuse 
Mateia. Exact ca pe naşul lui. 
     −  Dragan e nume de om pătimit, de visător. Mai bine nu. 
Nu aveţi idee ce importanţă are numele în viaţa unui om. Şi 
nimic nu e fericire, spuse visătorul reculegându-se. 
     −  Tot aşa ai rămas. Nimic schimbat. Absolut nici o 
fărâmă nu e nelalocul ei. Totul e bine gândit. 
     −   Şi nu e bine, vechiul meu prieten?  
     −  Nu aş schimba nimic la tine. Te-aş face nemuritor. 
Cred că ai fii o  mumie cu potenţial. Un faraon fără piramidă. 
Mai bine spus un faraon într-un combinat. 
                                                  
            

* 
 

Atelajul cu oameni se scutură de ei. Stăteau în faţa unei curţi 
late. Poarta de fier era o ursoaică cu pete de grund priponită 
de o şină de cale ferată. Cetăţenii eterogeni se împingeau în 
învălmăşeala  de azot al aerului şi se fereau să se atingă. 
Intrară. Un bătrân în haine milităreşti vechi împăturea o ţigară 
de ziar. Stătea pe scările casei şi chema la el un căţelandru 
mustăcios cu coada tăiată. 
      −  Corbea, hai la tata! Hai la mine hoţomanule! Hai mă 
cuţache! Eee! Păi ce el e prost să mai vină după ce i-am tăiat 
coada? Lasă-l să stea nemâncat! 
     −   I-aţi tăiat coada? întrebă Mina nedumerită. De ce? 
     −  Ca să se facă rău, domnişoară. Şi mâine îl ard cu fierul 
încins pe nas.  
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      −  Să se facă rău? Păi şi coada îl făcea mai bun? 
      − Vezi domnişoară...omul nu are coadă. Dacă ar avea 
măcar un ciot şi tot ar fi ceva! 
      −  Tataie, iar ne încerci cu demagogia concentrată, spuse 
Dragan râzând. Pentru matale fiecare zi e duminică. Pe el îl 
mai ştii? E Mateia Drajevici. Acum îl vezi pe jos, mâine o să 
aibă şase picioare. Îl iau la o plimbare burlăcească să 
potcovim caii cu arătură. 
    −   Caii sunt gata, taică! Poţi să-i fugăreşti şi acum! 
    −  Ce zici? Mergem? întrebă Dragan nerăbdător. Hai să 
luăm pegaşii! Mina mai stă de vorbă cu tataia puţin. Nu se 
supără. Hai Mina că mâine te luăm şi pe tine!  
    −   Mai bine o lăsăm pe mâine. Sunt obosit. Hai mai bine 
să facem o tablă! Dar stai mai întâi să ducem bagajele. 

 
 
* 
 

Camera ţărănească arăta primitoare dar cam întunecată pentru 
pretenţiile de soare ale Minei. Soarele de oraş nu e ca cel de la 
ţară. Sunt rude îndepărtate. Soarele ţărănesc e mai sfios, mai 
întunecat. Fratele lui mai mare şi mai curat a plecat la oraş, că 
acolo salariile sunt mai mari şi femeile sunt mai bine 
îmbrăcate. De ce să stea el să muncească pământul sau să se 
ducă cu caprele. Acolo la oraş, oamenii au ceva care 
străluceşte mai tare decât el când nu e răcit. Banii. Aşa că 
poate să facă orice.  La fel ca şi un om obişnuit. Sâmbăta 
trecută a fost şi la cinema. Marţi, făcut piaţa. S-a cam săturat 
să mai stea în acelaşi apartament cu norul, aşa că a închiriat  o 
garsonieră în centrul Belgradului. 
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 Mina păşi în camera în care domnea un pat englezesc mare. 
Supuşi îi erau un şifonier din lemn de cireş ― capabil să 
ascundă deopotrivă un amant şi doi libertini, o masă mică de  
abanos şi un scaun pătrăţos. Pe jos dormea un covor ţărănesc 
care învăţase şi el înjurături englezeşti de la veneticii de lemn 
care-i erau vecini. 
Deschise fereastră. Aerul pomicol, proaspăt  năvăli  în casă. O 
închise la loc şi se aşeză pe pat. Mateia aduse bagajele şi le 
puse lângă patul suveran. Femei îl privi ca şi cum era  un 
străin împiedicat supus formalităţii. Casa îi percepu pe 
amândoi ca fiind corpuri de iluminat nicidecum fiinţe. 
Camerei îi era frică să devină antropomorfă dar nu avea ce 
face. Trebuia să îi lase să doarmă acolo pentru că aşa îi 
ordonase Dragan. Nici mobilierul nu avea dreptul să 
comenteze. Putea doar să se plângă covorului. El era prieten  
mai bun cu Dragan şi amândoi erau sârbi. 
 
 

* 
 
      –  Cât dăduşi? Şase trei? întrebă Dragan urmărind 
zarurile. 
      –    Da, răspunse Mateia scurt. Te apropii cu paşi repezi 
de marţi, mă băiatule! 
      –    Eu? Tabla e fermecată. Nu te cunoaşte. Ia de aici un... 
cinci-cinci!  
      –     Plec să mă culc. Nu am cu cine. Te bat până plec! Nu 
are rost. 
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     –   Bine. Mâine la şapte jumate să fii în picioare, că luăm 
micul dejun şi mergem să alergăm caii! Poate facem şi un 
pescuit. 
Mateia dădu să intre în casă dar se opri în prag să-şi scuture 
pistruii de nămol de pe pantaloni.   

 
 
* 
 

Bărbatul o surprinse cu ochii în tavan. Femeia părea că-şi 
urmăreşte filmul vieţii imprimat pe varul pereţilor. 
    –   Nu am văzut în viaţa mea atâtea muşte! rosti Mina.  
    –   Bine că nu sunt ţânţari! răspunse ironic bărbatul.   
    –  Ştii că nu am vrut să vin de la bun început! Şi... dar am 
zis să-ţi fac pe plac şi să nu te las singur. Poate rămâneam fără 
tine. Numai gândul ăsta mă sperie. Mă iubeşti, nu? 
    –   Ce întrebare e asta? Normal că te iubesc.  
    –  Da. M-am liniştit oarecum. Femeilor le place să audă 
chestia asta din când în când. Şi fata care e aici, cine e? O 
cunoşti? 
    –   Nu. Dragan nu mi-a zis nimic de ea. Probabil o nouă 
cucerire de-a lui.  

 
 
* 
 

Adam şi Eva dormeau sârbeşte pe patul englezesc. Dragan 
sforăia uşor ca un tors de felină sătulă. Mina dormea 
întrerupt. Gândul nefast că bărbatul ei ar putea fi altundeva 
decât cu ea, în lumea sau nelumea asta, o speria. Poate era 
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patul de vină. Poate doar salteaua. Până şi muştele dormeau. 
Una pe inelarul lui Dragan, altele în haremul tăunilor.  
Se întoarse cu faţa spre el şi îl împresură cu braţul stâng. 
Brusc o cuprinse un somn ecuatorial. Siguranţa palpabilă a 
mâinii stângi îşi făcu efectul aproape instantaneu ca un 
somnifer intravenos. 
Soarele strigă foarte repede la Pământ să se trezească. Noapte 
era bătrână şi nu mai putea să stea trează prea mult vara. Un 
strigăt animalic juvenil o chemă pe femeie să se uite pe geam 
sau să-şi strângă şi mai tare în braţe bărbatul. Se ridică de pe 
pat ca dintr-un balansoar pentru balansoar pentru adulţi şi se 
îndreptă cu paşi apăsaţi spre fereastra care se scălda în lumină 
de frunze. Greutatea somnoroasei  răpuse vechimea ferestrei 
şi obiectul se deschise ca o uşă să-i arate cavalerului cu 
undrele, ce animal scâncise ca un copilaş. Imaginea vânătorii 
domestice se derula în faţa femeii. Bătrânul fugea după 
căţelandru ca să-l facă rău şi să-l scape de boli. Corbea era 
încolţit în coteţul găinilor şi se uita terifiat la mâna cu unghii 
galbene şi degete boante, care dispera să-l apuce. Braţul apucă 
ceafa căţelului. Apa de trocul de cauciuc sări pe hainele 
milităreşti ale bătrânului şi cu toate acestea sentinţa fu 
îndeplinită. Animalul îşi primi arsura ca un ocnaş, blestemând 
pe limba lui toate mirosurile şi făpturile omeneşti. Botezul 
fierului avea să-l facă longeviv, dar nu şi liber. 
Femeia rămase uluită de acţiunea vraciului autohton şi 
consideră totul un vis sau bagatelă de vis. Închise fereastra  
folosindu-se şi de gramele în plus ale cămăşii de noapte, apoi 
reveni pe pământ şi se îndreptă spre patul cu saltea, lenjerie şi 
bărbat pe el. Picioarele păşeau ca pe o  pajişte. Sunătoarea şi 
macii se făceau făină sub tălpile ei de pluş. Un bolovan 
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transfigurat într-un ciucure de covor o jenă, o trezi şi îi luă 
gândul de la vânătoarea de mai devreme. Sărutul femeii nu 
reuşi să-l trezească pe bărbat, care lăsă mâna stângă în voia 
visului şi a gravitaţiei. 
 
 

* 
 

Muştele se treziseră la zvâcnirea soarelui şi survolau camera, 
în căutare de locuri pe care să-şi frece picioarele din faţă. 
Liniştea dimineţii fu năruită de o frunte lată şi două bătăi 
hidratante în uşă. 
     –   Neaţa! Scuze că v-am trezit, dar m-a rugat Dragan să vă 
chem la masă! Cum aţi dormit? Cred că nu prea bine. Pe mine 
m-au mâncat ţânţarii. Apropo... eu sunt Monika, se prezentă 
tânăra.   
Uşa se închise. Mina şi Dragan izbucniră într-un râs matinal 
înecat  de o secundă de tuse întreruptă. 
    –    Ăsta e personajul de care te temeai tu? întrebă bărbatul 
aţintindu-şi ochii împăienjeniţi de somn spre cei ai femeii, în 
care se putea vedea tot, idealizat, dansând întru-un costum 
crem, cu o mireasă de mână.  
 Mina nu răspunse. Îşi vedea de dansul ei, de rochia murdară 
şi de tocul rupt de la pantof. Fără pantofi, părea 
îngenuncheată în faţa bărbatului care o purta cu grijă în paşi 
de dans, ca pe o haină scumpă de blană. O privire scurtă în 
sus, apoi una lungă. Mateia nici nu se uită la ea, dar ea îl 
recunoaşte după nările inegale.  
     –    Nu mă temeam, dar mă cam plictisisem şi vroiam să te 
cert pentru că ai stat prea mult la table. 
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   –  Prea multe griji! Hai să mergem să vedem ce ne-a pregătit 
ţăranul iubăreţ de mâncare!  

 
* 
 

    –   Hai mă, ce faci? Rămâi pe urmă? zise Dragan fericit. 
    –   Gata! Iapa asta a ta are nevoie de vorbe frumoase ca sa 
alerge bine, replică Mateia.  
    –   Cine? Monika? Ai văzut ce podoabă mi-am tras? Dar 
are bani cu grămada. 
Partenerii de călărie se priviră o clipă, apoi izbucniră într-un 
ropot de râs. 
    –   Nu. Sincer îţi spun prietene... scapă de ea! Şi asta cât 
mai repede. 
    –  Hai să-ţi spun gradele de comparaţie ale cuvântului 
îndrăgostit. Hoo! Încet băiatule! spuse Dragan trăgând de 
calul, care nu vroia să se oprească, să audă relatările expertului 
în amor contemporan. Ţine minte trei cuvinte: îndrăgostit, 
gelos, prost. 

– Pun pariu pe ce vrei tu... că într-o zi... 
– Spune, că sună urât de tot şi-mi place! 

      –    Că într-o zi ai să pierzi totul din cauza femeilor! Şi cu 
asta am zis tot. 
      –    Vorbeşti prostii! Nici nu ştiu de ce te ascult! Iaaa! Hai 
Foris! Hai să-i lăsăm pe proşti cu nevestele şi gândurile lor, ce 
nu fac o para chioară! 
Dragan se depărtă mult. Apoi se opri la marginea unui lac 
murdar, ce părea mai degrabă o baltă. Descălecă,  merse 
câţiva metri, se puse în fund şi se uită la cal. Îşi privea 
animalul, ca pe un copil care se joacă în nisip cu lopăţica şi 



 

 37

găletuşa. Animalul îşi privi stăpânul, apoi se apropie instinctiv 
să bea apă. Trei broaşte plonjară în apă speriate de fiinţa 
ecvestră.  
       –   Bine mă, Foris! De la tine aveam pretenţii! Hai! Fugi 
şi bea apă din baltă! Gustă şi neplăcerile vieţii! Aşa! Satură-te! 
Mateia călare pe iapa sa, îl ajunse din urmă şi descălecă cu 
greutate lângă bărbatul care admira adăpatul cabalin. 

– Şti ce mă descumpăneşte rău? întrebă Dragan.  
– Ce? 

      –    Faptul că s-ar putea să ai dreptate. Nu de puţine ori 
am visat, că o să mă arunce din şa, calul acesta, care bea 
acum... lăturile broaştelor şi care, în lumea cailor are sânge 
nobil. 
      –    Nu te înţeleg! 
      –   Aş fi de o mie de ori mai mulţumit dacă...dacă m-ar 
arunca iapa. Şi ea nici măcar nu vrea să bea apă din baltă! 
Pursânge arab. Halal! Şeicul decăzut!  
      –   Copile...tu ai probleme mari! spuse Mateia râzând O să 
te las să mă baţi la table. Meriţi! 
      –  Bine. Ai să vezi! Acum hai să luăm pegaşii, să ne 
întoarcem la populaţia feminină, care probabil se distrează de 
minune fără noi!  
                                                 
                         

* 
 

     –  Ia spune-mi! Eşti logodnica lui Dragan? întrebă 
Monika, ca să înceapă o conversaţie.  
     –     Da. O să ne căsătorim în mai. 
     –     Şi cum e? Cum e să fii îndrăgostită?  
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     –    E cum trebuie să fie. Nu pot să stau fără el. Şi acum 
mă gândesc la el. 
     –    Da? Pai şi nu te plictiseşti, aşa, să te gândeşti. Dacă 
stau să mă gândesc bine, eu iubesc cel mai mult viaţa. Şi nu 
mă gândesc tot timpul că trăiesc.  
Bătrânul militar lăsat la vatră, trecu pe lângă ele lăsând un 
miros greu de bălegar şi aer năucit. Mirosul de parfum 
femeiesc îi îmbie nările cărunte. Lăsă găleata de lapte jos şi se 
opri să privească fetele.  
     –    Ce faci tataie? întrebă Monika.  
     –    Ce să fac? Mulg vaca. Uite! Vrei să bei lapte proaspăt?  
     –    Cum? Să-l beau aşa nefiert? Nici gând! Nu pun gura pe 
aşa ceva! 
      –  Treaba ta! Aici e sănătate. Ăsta e lapte făcut cu muzică. 

În fiecare dimineaţă trebuie să cânt o polka, sau o melodie 
nemţească la acordeon ca laptele să fie aşa de bun. Păcat că 
nu prea mai merge acordeonul ala. Şi m-am rugat şi eu de 
nepotul asta al meu să  cumpere unul! Cică nu are timp. 
     –   Păi şi nu ne cânţi şi nouă ceva? Aşa, ca pentru două 
fete frumoase! spuse Monika 
     –   Ba, cum să nu! Acum vin. Să lepăd laptele ăsta şi gata!  

Bătrânul duse găleata cu lapte şi îşi târî cizmele de cauciuc 
spre grajd. Intră în lăcaşul lăptos, goni o găină porumbacă 
care se cocoţase pe acordeonul lui agăţat de un piroi. Luă 
greutatea instrumentului şi se îndreptă, încercându-i câteva 
note răzleţe, spre fete. Militarul bătrân îşi începu melodia, 
rânjind ca un ţigan beat. Cântă răguşit o  baladă ungurească, 
lovind cu cizmele pline de balegă, pământul bătătorit, pistruiat 
cu găinaţ de pasăre, apoi izbucni într-un hohot de râs 
nestăpânit. 
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Femeile râdeau şi ele de spectacolul  ce era oferit de bufonul 
rapsod. 
      –   De ce râzi, matale? întrebă Mina pe bătrânul ce lăcrima 
de râsul nestăpânit. 
      –   Aşa mă apucă când îmi amintesc câte ceva din război. 
Mi-am amintit de un colonel ungur, care m-a pus să-i cânt 
melodia asta de paişpe ori la rând. A treişpea oară, a destupat 
un butoi de trei zeci de vedre, plin cu vin, s-a pişat în el şi ne-
a pus pe toţi să bem. Ne-a înjurat pe toţi de mame şi de 
surori, apoi şi-a dat foc la uniformă.  
      –  Ăsta da, motiv de râs! confirmă Monika. Viaţa bate 
filmul, ce să mai! E o prostie şi războiul ăsta! Să te baţi aşa ca 
chiorii!   
      –   Daaa...Şi chiori şi ologi şi tot. Dar acum parcă e mai 
rău. Acolo măcar ştiam ce am de făcut. Cântam şi găteam. 
Alţii mureau taică şi io cântam la acordeon. Şi nu cântam 
orice. Cântam numai cântece de veselie. Şi ce vin mai beam! 
Asta e! M-am întors şi viu şi cu bani! 
       –  Bine, tataie! Hai că noi mergem, să ne mai plimbăm 
puţin! zise Monika, uitându-se către Mina. 
Femeile plecară spre o bancă  pusă sub un nuc în livadă. 
Banca era cam veche şi o blană se făcuse rumeguş. Nu mai 
era decât o zebră cocoşată, cu lipsuri de lemn, pusă pe o capră 
de fontă. Mina se aşeză, ocrotindu-şi fusta împotriva aşchiilor 
umede cu miros de gem de nucă. Monika se spetea să-şi 
şteargă găinaţii de pe balerini. Mirodeniile păsăreşti se zidiseră 
ca o zgaibă pe încălţămintea femeii şi acum trebuiau 
pieptănate cu pir.  
      –  Pe cuvântul meu! Mă căiesc că am venit! Nu tu o baie 
omenească! Nu tu hârtie igienică! Mai aveam să mă şterg cu 
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integrame la fund! Peisajul e frumos! Nu am ce să zic! Şi e 
linişte. Dar parcă prea de tot! Mi-e dor de Belgrad! Mâine 
plec! Îl dau dracului pe Dragan, cu aerul lui curat, cu tot! Abia 
aştept să mă bag în cadă! Şi ne-au mai lăsat şi cu moşul ăsta 
nebun! Zici că e Ares cântăreţu’! Marele zeu al războiului! La 
mine o distracţie, e bună cât e scurtă! 
     –   Mie-mi place aici! replică Mina râzând.  
     –   Şi mie mi-a plăcut la început! Dar sunt deja de trei zile! 
Astă seară şi gata! 
     –   Bine. Hai să ne mai plimbăm, să te mai linişteşti! 
     –   Hai! Hai să mergem după băieţi, că au stat cam mult la 
călărie! Dacă au plecat şi ne-au părăsit? glumi Monika. Ştii 
ceva? Dacă nu se duc în pământ, să se ducă! Cel puţin în cazul 
meu. Are balta peşte! Tu pe al tău, îl iubeşti. Se observă! La 
mine totul e un chebap. Acum o felie de roşie, mâine o felie 
de carne. De oaie, de porc... 
     –    Şi uneori de bou! continuă Mina. 
    –  Da! Ai spus foarte bine bou! Nu taur! Bou. Asta e 

asemănarea ideală. 
 

 
* 
 

      –   Ce să mai? Ai curaj, să facem o baie în băltoaca asta? 
întrebă Dragan, deşi era sigur că răspunsul o să fie negativ. 
      –    Ai înnebunit? Vrei să ne mănânce râia?  
      –    Nu e mă râie! Hai să ne botezăm! Nici măcar nu e râu, 
dar merge. Ştii cum se cheamă? Ia, ghici!  
      –     Mă... eu decât beat mă bag aici! Beat sau înecat! 
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      –   Eşti penibil! Uimitor de penibil! Te-ai băga mai 
degrabă beat.. că şti că nu mori! Şi înecat, că te ţine apa! Dar 
nici da-l dracului nu te bagi... îndrăgostit! Bine tovarăşe 
Drajevici! Ai refuzat acest lac magnific, pe numele lui de 
botez... „Căcata”. Nu mă întreba de unde-i vine numele, că 
nu ştiu! De altfel, un lac cu potenţial enorm. Şi proştii 
îndrăgostiţi, nu vor să se scalde în el. Am glumit! Hai să 
mergem să  bem nişte uzo! 
     –     Mă faci să râd! Atâta tot! Dacă nu te-aş cunoaşte, te-

aş da pe mâna securiştilor! Meriţi să fii bătut cu un snop, cu 
un număr impar, de nuiele  Hai să te mai încerc la o tablă! Nu 
mai am chef să călăresc. Mă doare spatele! Hai cu ei de 
căpăstru! 
 

 
* 
 

Focul ardea încet şi noaptea se rumenea şi ea la el, alături de 
două găini grase cu gâtul gol şi o curcă. Bătrânul pifan se 
sculă de lângă foc şi îşi duse cizmele în magazia de lemne. 
Aprinse lumina. Vreo două sute de gângănii, se repeziră ca 
fripte, spre becul ce veghea încăperea netencuită. Se izbiră de 
bec, se izbiră unele de altele şi apoi rămaseră dezamăgite în 
întuneric, când bătrânul plecă, cu un braţ de lemne subţiri. 
     –   Mă uit la găinile astea şi văd mâncare, concluzionă 
Dragan. Dacă mă uit la ele vii, nu-mi lasă gura apă. Asta ce 
înseamnă? 
      –  Înseamnă că nu eşti animal, replică Mateia. Numai 
animalele mănâncă carne crudă.  
     –     Păi şi dacă mă uit  la o piersică? 
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      – Coaptă sau crudă? îi ceru Monika explicaţii strângându-i 
braţul şi mai tare în semn de frig. Contează foarte mult dacă e 
coaptă sau crudă, să vedem dacă eşti animal sau nu! 
      –   Bine. O s-o mănânc compot, ca să nu o rănesc. Avem 
de-a face cu vegetarieni de ocazie aici! Baza lanţului trofic. 
Canibali cu acte. Mateia, vezi că am un bonsai! Du-te şi 
haleşte-l! Dar ai grijă să fie copt, că dacă nu o se te înjure în 
cantoneză, că-l doare şi pe el, ce mama dracului! 
      –   Iar începi cu idei capitaliste? Du-te şi fă o baie în 
lintiţă! spuse Mateia.  
      –  Tataie? Fugi şi ia acordeonul ala, că vad eu de păsăretul 
ăsta la proţap! zise Dragan  

–  Tataie, să o cânţi pe aia de ieri! sugeră Monika.  
Bătrânul plecă să-şi viziteze iar acordeonul. Se gândea ce să 
cânte. O melodie nepotrivită ar fi declanşat iar o isterie de râs 
sau poate chiar plâns. Intră în grajd. Mirosul de somn bovin îl 
aduse cu picioarele pe pământ. Şterse cu un cocean, un pistrui 
de găinaţ vânăt, rătăcit şi apucă cordonul de piele al pianului 
de piept.  
     –  Şşşt! Să cânte muzica! Hai tataie, bagă ceva să-mi 
potolesc sufletul acesta tânăr şi putred! Mateia! Vino să te 
pup! Să nu te superi pe mine Monika,  dar cu părere de rău te 
anunţ că m-am îmbătat. Hai tataie, că îmbătrânesc ca lupul 
lângă căprioara de prăsilă! Bagă o ţigănească! 
Degetele boante ale bătrânului începură să mângâie rapid 
claviatura îngălbenită. Moşul îngâna o melodie de lingurari. 
Tusea măgărească îi înţepa gâtul, dar nu dori să o lepede, până 
nu termină refrenul. Când sfârşi cântecul, lăutarul zvârli o 
amărăciune de scuipat verzuie. Plămânii plăpânzi ai bătrânului 
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salutară gestul de salubritate şi dădură glasului pensionat o 
forţă voinicească. 
     –   Am îmbătrânit, taică! Nu o mai duc mult! Asta e viaţa! 
Dragan! Du-te tataie şi mai scoate un kil de uzo,  să bem şi 
pentru morţi! 

– Care morţi? întrebă Mina. 
      –   Ai mei, răspunse bătrânul. Dacă i-am omorât, sunt ai 
mei!  

– Hai că plec să iau băutura.  
– Ia-mi şi mie o pătură! îl rugă Mina. 

Dragan se dădu să se ridice. Se sprijini în pământul 
neprietenos şi reuşi să se ridice ca un arc ruginit, îmbrăcat 
într-un ciorap de damă. Merse ghidat de lumina casei, ca un 
licurici altoit, se sprijini de tocul uşii şi intră în bucătăria de 
vară, să caute damigeana înlicorată. 

 
 
* 
 

    –     Păi şi cum, tataie? Ce oameni ai omorât matale? 
întrebă Monika. Nu te cred! 
    –    Am omorât! recunoscu moşul, privind găinile ce păreau 
mai mult îngheţate decât fripte! Nu am vrut, dar i-am omorât! 
Să vă spun şi cum. Într-o dimineaţă de octombrie, am intrat 
în Salzburg cu tancurile, să gonim nemţii spre Berlin. Intram 
în case, spărgeam şi furam tot. Nu prea aveam ce să omorâm. 
Nu erau decât câini jigodiţi şi gherlani. Am văzut gherlani, ce 
n-am văzut în viaţa mea!. Şi mai erau şi căcăţi. Vă spun sincer, 
mă copii! Nu am văzut oraş mai împuţit ca ăla. Cred că nemţii 
s-au căcat ca să fie mai uşori. Să poată să fugă. Eu zic că s-au  
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căcat  de frică, că prea erau mici căcăţii aia. S-au căcat la 
repezeală, ca porumbeii în zbor, spre ţările calde! În timp ce 
cotrobăiam după mâncare prin căşi, mă strigă un locotenent: 
„   –    Bă, soldat! Ia vino bă!” 
„   –    Da, să trăiţi!” zisei eu 
„   –   Bă puţă, ia hai cu mine în casa asta! Cheamă-i şi pe ăia 
trei! Băăă! Ia veniţi bă-ncoace!” se răsti el la ei. Şi era un ăla al 
dracului de  urât! Urât al dracului! Intrarăm toţi în casă. 
Nimic. Goală. Doar un pat maro, cu floricele, într-o cameră 
mică. Intru eu, apoi ăia. Locotenentul zice: 
„    –  Am văzut ceva, intrând aici, în casă! Ia băgaţi mă 
baionetele în pat!” Noi, nimic. Ne uitam unii la alţii. Eram 
roşii ca fierul încins şi ne tremurau mâinile. „Băgaţi, mă! Ce 
mama dracului! Sunteţi surzi?” se răsti el. Şi, cum stăteam noi 
cu baionetele aşa, gata de înfigem, auzim un mârâit câinesc. 
Scăpasem de frica omorâtului de oameni, şi, am înfipt toţi cu 
putere baionetele în pat, bucuroşi că omorâm doar un câine 
Am auzit un scâncet scurt, ca atunci când îi dai la taur între 
coarne. Când am întors patul, l-am întors cu tot cu o babă, cu 
un câine în braţe. Şi de aia zic, să beau pentru morţi! Ce face 
Dragan? Nu mai  vine cu băutura aia? 
    –  Gata, gata! Băutură la pat! spuse Dragan aducând o 
damigeană mică. Tataie! Nu mai minţii auditoriul! Tataia, e cel 
mai mare mincinos pe care-l ştiu. D-aia şi-l iubesc! Minte ca 
un curtezan!  
                                                 

* 
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Focul ajunsese la maturitate, iar păsăretul mic rămăsese 
dezosat de gurile feminine şi masculine care încă lucrau la 
curcă. 
     –   Tataie, ai făcut minuni cu curca asta! zise Mateia. Ce i-
ai făcut? Ai pus mirodenii bătrâneşti pe foc?  
     –  Nu am pus nimic. I-am dat să bea înainte, ca să fie 
carnea fragedă. Cât am mai fugărit-o! Când a atins-o băutura, 
a venit singură la topor. 
     –  Asta înseamnă că băutura… nu e numai pentru oameni, 
nu? întrebă Monika. 
     –   Băutura e precum omul care o face! Cum o creşti, aşa o 
ai! spuse Dragan şi apoi dădu un pahar de uzo pe gât. Nu! Nu 
merge! Uite! Asta e băutură cumpărată de la unul din sat! Nu  
merge! Tataie! Mă duc să dezgrop tăria aia de sub groapa cu 
var! O am de când eram mic. Tata a zis să aibă cam aceeaşi 
vârstă ca mine. E mai mică cu patru ani, dar e majoră. 
 Dragan intră sub hambar şi luă o cazma. Deschise poarta la 
grădină şi făcu praf trei răzoare cu ardei până ce găsi un filon 
de var, care să-l ducă spre băutura contemporană.  
Mormântul damigenei, fu descoperit de arheologul dornic să 
guste fosila lichidă. O trase din pământ, ca pe o fetiţă rătăcită 
şi o duse la foc să se încălzească şi ea. 
     –  Uite ce am eu! spuse Dragan. Se cheamă puritate. Are 
rădăcini în aceste locuri şi vă va încălzi cimpoaiele pline şi 
odihnite. S-o respectaţi, precum respectă ea strugurii care s-au 
jertfit pentru ea. 
     –   Da. E pâinea lui Dumnezeu! zise bătrânul ştergându-şi 
buzele cu mâneca dreaptă a hainei. Nepoate, fugi si adu două 
pahare pentru madmoazele, ca să guste şi ele! Mi-a frânt gâtul. 
Parcă e sânge de jivină rară. 
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     –  Pahare de cristal, furate de la cabana lui Tito, din 
pădurea Negotin, mărturisi Dragan. Aveam cinci, dar unul l-a 
spart tataia beat şi unul l-am mâncat eu, tot beat. L-am băut şi 
după aia l-am mâncat. 
Femeile ciocniră şi dădu peste  cap sângele jivinei dezgropate. 
    –  Tataie, eşti nevoit să ne cânţi ceva! spuse Dragan. 
Mesecina, să mi se rupă  sufletul! 
Bătrânul îşi netezi uşor claviatura şi îşi începu cântecul, care 
intrigă atmosfera de trib sentimental. 

– Me-secina, me-secina, joj, joi, joi, joj7… 
– Aşa, tataie! spuse Dragan! Hai mă! Hai să jucăm!  

Tinerii se dezlănţuiră într-o sârbă în jurul focului. Dragan se 
rupse de lanţul de mâini format cu Monika şi dansă singur, 
nebuneşte! Corbea se repezii printre picioarele înflăcărate şi 
apucă şi el un os de curcă. Celălalt câine al curţii îşi încercă şi 
el norocul, asemenea pedantului, dar nimeri lângă farfurii, 
exact la sfârşitul cântecului. 
       –  Marş, Moacă! Ai mânca şi tu, al dracu! se răsti bătrânul 
caporal, ca la un soldat slab de înger, cu bocanci mai mari cu 
două numere. 

–  Tataie, încă o dată! ţipă Dragan. 
Melodia începu iar, de astă dată mai grăbită. Moşul cântă iar 
tuşit, lovind în claviatură ca într-o burtă plină. Refrenul sună a 
viaţă şi Dragan se strădui din răsputeri să-l cânte cât mai tare. 
Corpul lui zvâcnea ca al unei găini scurtate de cap. Se prinse 
iar lângă dizidenţi şi lăsă capul pe spate uitându-se la lună, ca 
un lup bătrân.  

– Niko ne zna8, niko ne zna, niko ne zna, niko ne zna... 
                                                 
7 Joj – Pronunţat „ioi”. 
8 Nimeni (nu) ştie. 
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     –   Niko ne zna...fir-aş al dracu! Mă duc să mă arunc în 
baltă.  
Dragan fugea ca un bezmetic către baltă. Râdea ca un măgar 
între oi şi alerga ca un copil cu un cerc de bicicletă. Bătrânul 
râdea şi el iar Moacă şi Corbea se mârâiau pentru  o târtiţă. 
     –   Dacă tot se aruncă, măcar să-şi scoată ceasul, zise 
Monika râzând. 

– Auzi băăă! ţipă Mateia. Să-ţi scoţi măcar ceasul! 
Fugarul văzu în sfârşit ochiul de apă. Îşi lepădă toate hainele, 
în afară de ciorapi şi de ceas şi se aruncă în apă, ca un şobolan 
sătul. Apa rece îi mai dezgheţă gândurile şi ieşi din lac, plin de 
lintiţă. O panglică de mătasea-broaştei îi rămase pe cureaua de 
la ceas. Se aşeză pe spate şi se uită din nou la lună. 
    –  Urâto! Eşti o urâtă, spuse el râzând. Mamă, ce gagică 
urâtă are Pământul! Nu 
 meriţi să mă uit la tine! Urâto! 
Bărbatul se întoarse cu fundul la ea, începu să jumulească 
iarba din dreptul palmelor şi-şi îndepărtă rămăşiţa de mătase 
acvatică de pe cureaua de la ceas. 
Moacă, care-şi urmărea stăpânii peste tot ca un şacal, veni să 
vadă ce se aude în baltă. Poate o broască, sau poate o lişiţă. 
Bărbatul îşi ridică privirea şi văzu arătarea de câine care dădea 
din coadă în faţa lui. 
   –  Marş! Odâr! Ia uite al dracu, ce m-a speriat! Ăsta e mai 
urât ca moartea! Marş mă, n-auzi! 

 
 
* 
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Autobuzul plin cu decepţii trecea poduri şi îşi ştergea roţile de 
asfaltul moale. Femeile nu se mai priveau. Drumul dea-lungul 
Dunării nu producea nici o senzaţie fluvială. Trenurile îşi 
schimbau numărul de telefon şi întorceau capul după nevasta 
autobuzului, care îşi ducea supărările interioare la Belgrad. 
Din când în când, maşina se mai oprea la rugăminţile unei 
mame. Mama şi copilaşul ei cu pantaloni roşii de lâniţă, 
coborau şi se depărtau de blocul mobil pentru fericita artă a 
micţiunii. 

– Hai mamă, fă odată!  
– Nu mai pot mami! Nu mă mai trece! 

Pantalonii roşii acoperă iar fundul copilului, în timp ce două 
palme osoase îl lovesc cu intensitate juvenilă. Copilul îşi 
începe recitalul jelitor cu un chirăit scurt, urmat de o pauză de 
doi timpi şi îl încheie pe genunchii mamei, cu un pufulete 
sărat în gură şi două zeci de firimituri pe flaneraş. 
Autobuzul începu iar să-şi vadă de drum. Intrarea într-un sat 
se solda cu îngreunarea boccelei cu oameni. Unii coborau, dar 
şi mai mulţi urcau cu gândul la un drum spre oraşul mare care 
îi adopta pe toţi, orb la vederea numelui dar nu şi a raselor.  
Mina şi Katia coborâră din pachetul de oameni, ce nu era cu 
mult diferit de un pachet de cărţi de tarot. Realitatea cenuşie 
lovi în câmpul vizual feminin. Blocurile pitice cu apartamente 
purtau fuste colorate. Lumea intra sub fuste şi cumpăra 
mezeluri, pâine şi pantofi. Alţii se dezbrăcau de bijuterii sau 
schimbau banii gri cu banii la modă. Totul se petrecea sub 
fustă..  
 

* 
 



 

 49

Spitalul se răcorea în bluza de faianţă albă. Mirosul de 
medicamente năpădea orice haină şi nu era prieten cu nimeni. 
Oamenii în alb se pregăteau de bacşiş iar cei de afară de vizite 
sau înmormântări. Compasiunea nu putea să meargă cu liftul. 
Asistentele îşi beau cafelele liniştite şi stau cu ochii pe imitaţia 
de ceas de mână de perete, Calendarul, plasat lângă un poster 
cu un celebru fotbalist belgrădean trage ocheade dezlănţuite, 
icoanei prăfuite de lângă fereastră. Madona îl învaţă pe 
pruncul ei zilele săptămânii în trei limbii diferite: sârbă, rusă şi 
engleză. Odată pe lună pruncul în haine evreieşti învaţă şi o 
nouă lună a anului. 
     –  Cine este mami, nenea cu mingea aia? întrebă micul 
Dumnezeu.  
      –   Pentru tine...este un profesor de luni, adică nimic de 
care să-ţi pese. Te vei reîntâlni cu el atunci când vei mai creşte 
şi vei avea  doar găuri în mâini şi picioare. Iar el... el nu va mai 
avea nici minge şi nici corp. 

–   De unde ştii, mami? De unde le şti pe toate? 
      –    Mi le spune o păsărică! Hai! Nu te mai gândi şi repetă 
zilele săptămânii!Ai rămas la miercuri... 
Seminţele se sparg una după alta. Cafelele se beau mai încet 
decât creşte firul de păr. Bolnavii trec pe lângă uşa deschisă 
văzând spectacolul de birou feminin. În scaunul cu rotile abia 
dacă se poate vedea un picior de fata. Totul se petrece într-un 
colţ, ca la o kyrie. Ciorapul ieftin de damă sugrumă piciorul, 
care înlătură cu grijă din calea vederii o coajă de sâmbure 
uleios de floarea soarelui. 
     –  Voi nu înţelegeţi că vreau să plec? Ce nu vă e clar? 
întrebă vocea bărbătească din cărucior.  
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     –  Domnule, dumneavoastră aveţi nevoie de aprobarea 
psihiatrului ca să părăsiţi spitalul! Aţi încercat să vă sinucideţi 
de trei ori de când aţi venit aici! Dacă vă dăm drumul fără 
aprobare, noi o să suportăm consecinţele!  
    –   Care noi? Ce e ăla  „noi”? Am bani... bani mulţi! Poţi să 
spui că am fugit! O să am grijă să capeţi un cec mare. Nici un 
ucigaş plătit din toată Iugoslavia, nu va lua banii ăştia pentru 
omorârea unui om!Îţi dau tot ce am! Te implor! 
   –    Domnule, ştiţi bine că nu se poate! Acum vă las să vă 
odihniţi, spuse asistenta uluită. 
   –   Stai! Mi-ai spus „domnule”? spuse bărbatul ţinând-o 
strâns de braţul drept pe femeie  Ţi se pare că eu arăt a 
domn? Sunt jumătate de om! Mă cac pe mine şi de asemenea 
mă şi piş. Şi crede-mă că mă piş foarte des. Sunt asemenea 
unui sugar! Vreau să mor! Ce nu înţelegi? 
 Bărbatul în cărucior dădu drumul asistentei. Îşi privi 
picioarele inerte care slăbeau pe zi ce trece şi începu să 
lăcrimeze ca un beţivan melancolic. Femeia plecă neafectată şi 
intră din nou în ţara cafelei  şi a seminţelor, să dea raportul 
unei ţigarete, aprinsă din două încercări. 

– Şi ce ţi-a zis?  
      –     Mi-a zis că-mi dă bani dacă-l ajut să plece. Era nebun. 
Nu te pui cu nebunii! Chiar şi pe scaun era aproape cât mine 
de înalt! Ăsta a vrut să se omoare de trei ori până acum. E 
nebun ce să mai!  
      –   Şi mie mi-a zis la fel ieri! zise o asistentă grasă cu părul 
roşcat. Păcat de el, că e un bărbat frumuşel şi înalt. Cred că ar 
fi făcut o partidă bună dacă era sănătos! 
Femeile izbucniră într-un râs de cancan. Dinţii albi atârnau ca 
un neon pe pătura de gingii şi semnalizau resturile de zaţ şi 
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seminţe, care nu se înduioşaseră să cadă spre camera de 
digerare. 
Ziua următoare veni cu o întârziere deosebită. Bărbatul în 
cărucior nu se gândea decât la melodia şi mâncarea preferată. 
Se ridică puţin pe spate şi trase cu greutate căruţul, mai 
aproape de pat. Punga cu urină atârna ca o cătuşă largă. Nu se 
gândise vreodată că va sosi clipa când  va socoti moartea ca 
pe un răgaz spre fericire. Se ura pe el şi pe toată lumea din jur. 
Aştepta întâlnirea cu moartea ca pe un drog. Nu exista altceva 
care să-i aline durerea decât somnul fragmentat, care-l 
împresura cu vedenii cabaline orientale şi băuturi autohtone 
cu eticheta strâmbă.  
Se puse uşor în căruţ şi se duse către oglindă. Se privi o clipă 
şi apoi dădu drumul la apă ca să-şi spele faţa brăzdată de o  
barbă vulgară, nespecifică omului. Omul din oglindă îl privi 
iarăşi şi îl înjură.« De ce mă chinui şi pe mine? Omoară-te 
odată! Nu mă interesează cum! Poţi să înghiţi şi căruciorul dar 
numai să te omori!»  Îl mai înjură încă o dată şi apoi îşi ceru 
scuze şi plecă.  
Uşa se deschise uşor şi o mătură lungă intră împreună cu 
stăpâna ei. Bărbatul fixă cu privirea femeia care curăţa 
podeaua şi aduna borcanele pline de sâmburi golaşi de 
piersică. Mătura se strecură pe lângă picioare patului şi adună 
cu grijă scuipatul uscat şi scamele. O palmă păroasă, acoperi 
cu strânsoarea ei o alună de pe încheietura femeii. Mătura se 
opri din înghiţit scame şi îşi îndoi telul cu o piruetă. Femeia îşi 
întoarse capul spre vânătorul de încheieturi şi primi o privire 
de sihastru beat. Barba de sub nas se despărţi uşor şi scoase 
câteva sunete de cearşaf cald. 
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– Niko ne zna...şta to sia9... 
Vorbele aduseră în urechea femeii poezii uitate şi fragmente 
de viaţă călare pe acordeon. Toate fugeau pe lângă ea, beau 
uzo din pahare de cristal şi jucau o sârbă nocturnă. Femeia se 
uită mai adânc în ochii lui şi recunoscu în el pe Dragan 
Filovici. Ochii ei îşi făcură loc lângă ai lui şi transmiseră gurii, 
răspunsul dorit de omul aflat pe pat. 

– Mesecina... 
Dragan  o privi ca pe un vapor salvator şi trimise toţi 
feromonii din jumătatea vie a corpului la îngrăşat, ca Mina să 
nu o observe lipsa celorlalţi. 
     –   Asistentele vorbeau despre un nebun care a vrut de 
curând să se sinucidă dar nu mi-aş fi imaginat că ai fi tu... 
     –   Nebun? răspunse Dragan. Nebunia e un lux. Nu am 
atâţia bani încât să-mi permit să cumpăr nebunie! În schimb, 
pot să-ţi vând frică, deznădejde şi alte pietre semipreţioase. Şi 
să nu uit! Nu am nici curaj! Dacă aveam, reuşeam să mă omor 
cumva pe aici! Am încercat, dar nu am avut cu ce. Şi...nu pot 
aşa pur şi simplu să mă dau cu capul de pereţi! 
    –    Ce pot să spun? Îţi doresc să te faci bine! 
    –   Şi tu îmi doreşti asta? Toată lumea îmi doreşte „să mă 
fac bine”. Dar voi? Voi, sunteţi „bine”? Şti ce cred eu? Cred 
că nu aţi fost bine niciodată. În sfârşit...nu puteţi amâna 
inevitabilul! Şi spune-mi! Ce ţi-a rezervat viaţa? 
     –   După cum bine vezi, nimic. Sunt o simplă femeie de 
serviciu care nu are nimic. Nici soţ, nici copil...şi nici casă. 
Dar măcar mă lupt. Nu ştiu cu cine, dar mă lupt. 

                                                 
9 Šta to sija(orig) – În traducere (Ceea) ce străluceşte. 
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    –   Te lupţi? întrebă Dragan râzând. Cine te-a învăţat? 
Mateia? Ai trăit degeaba! Nu vezi că cineva ne face, ca să îşi 
bată joc de noi? Chiar nu vezi? 
    –   Vad. Dar...hai că mai am două saloane de terminat! La 
trei o să termin şi o să te vizitez. 
    –   Te aştept! Auzi? Ai nevoie de bani? Îţi dau cât vrei! 
Oricum, ai mei se înmulţesc ca şi oamenii, din inerţie! Şi drept 
vorbind, pot să mi-i bag şi în cur că bine tot nu mă mai fac! 
Mina plecă îngândurată. Deschise uşa şi o lăsă pe mătură să 
iasă prima. Bărbatul o privi şi înţelese că ea era marfarul cu 
care o să plece să moară când vrea el, acasă. « Aşadar, exişti!. 
Nu m-am îndoit! Dar cum de ai devenit aşa bun dintr-o dată? 
Ai tu, Doamne plăcerea să mă las să-mi aleg moartea? Sau eşti 
obosit? Şti că am o imag inaţie bogată şi nu te voi dezamăgi! 
O să fie o moarte frumoasă! Nu îţi spun când, dar oricum, o 
să fie ziua! » 
Dragan avu un somn liniştit. Visă că joacă iar în jurul focului. 
O ploaie de vară începu să-i tăbăcească trupul şi dansul 
deveni mai aprig. Bătrânul soldat aduse două scaune vechi  pe 
care le puse pe foc. 

–  Să ardă toate! Câte mai sunt? întrebă Dragan. 
–  Mai sunt decât trei scaune mari şi un taburet. 

      –    Adu-le şi pe ălea! Nu vreau să mai existe scaun la 
mine în casă! Să nu mai stea nimeni jos, ce mama dracului! E 
cel mai rău lucru! Mai adu şi nişte benzină că văd că ploaia 
asta nu se lasă! Tot le ard! 
Ploaia începu şi afară. Stropii izbeau  ca nişte lipitori 
geamurile îmbrăcate în gratii ale spitalului şi mureau fără să se 
cunoască, unul câte unul. Unii trăiau mai mult, unii fuseseră 
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aburi de oală iar cel mai mic fusese un scuipat de paraşutist 
francez. 
Visătorul se trezi şi găsi lângă el un iaurt şi o banană verde. 
Lângă ele,un bileţel rupt dintr-o integramă nerezolvată, 
răsărea ca o rudă pariziană  de pe un buchet cu şapte 
trandafiri roşii.« Vin la trei. Nu vroiam să te trezesc». 
Bucuria nu îl copleşi ci îi alimentă aşteptările. Ploaia începu 
să-i semene a cântec de acordeon. Îşi verifică sonda. Un sunet 
de ţeavă de plastic acompanie sunetul stropilor. Punga cu 
urină era aproape plină.« Avea dreptate tataia când îmi spunea 
să nu mă mai uit la foc că o să mă piş în pat. Şi eu... râdeam 
ca prostul! Dar cred că nu ştia că şi dacă visezi foc, tot te pişi 
pe tine! Nu te arzi! Doar nu poţi să te mai ţii!» 
Dragan se uită la ceas şi găsi că era trei fără zece. Îşi trase iar 
căruciorul şi încercă să se pună în el. Luă cu grijă o pereche de 
pantaloni şifonaţi de sub perină, îi mirosi ca pe aer şi îi 
consideră că erau nepotriviţi pentru eveniment. O bătaie în 
uşă îl făcu să-şi schimbe gândurile. Mina intră fără mătură şi 
fără halatul verde. Se opri lângă chiuvetă şi umplu cu apă un 
borcan mic, cu etichetă de mazăre fiartă, în care puse trei 
ghiocei neînfloriţi. 

– Ai venit  mai devreme? 
– Da. Ţi-am adus ghiocei! O să te înveselească! 
– Crezi tu? 

      –    Să încercăm! Uite îi laşi o zi şi dacă nu îţi plac poţi să-i 
arunci! 
      –    Mă deprimă! Degeaba i-ai băgat în apă! Şi ei ca şi 
mine, nu  mai au rădăcină! E inevitabil că vor muri! De unde 
i-ai cumpărat? De la ţigani, nu? Mă mir că nu mi-ai cumpărat 
şi o legătură de cireşe! 
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– Eşti imposibil! 
– Adorabil. 
– Ba nu! Eşti imposibil! 

       –  Bine! Pune-i! Dar mai la îndemână ca să pot să 
scrumez în borcan! Ghiocei în acvariu...ghiocei în borcan. Le-
ar sta bine cu un peştişor lângă ei! Dă-mi şi mie te rog 
pachetul de ţigări! Vezi că e în sertar! Îţi place sertarul meu? E 
unicat. Mai sunt doar vreo două zeci de mii ca ăsta în fiecare 
cameră de spital din Iugoslavia. Nu-mi da ţigara aşa! Aprinde-
mi-o!  

– Păi...nu fumez! 
       –  Vai! Ce păcat! spuse bărbatul râzând. Ştiam că nu 
fumezi. De asta şi te-am rugat să-i aprinzi o ţigară. Nu ai cum 
să mă refuzi! Şi ştii de ce? Pentru că nimeni nu vrea să supere 
un om în starea asta. De o săptămână aştept să fiu tratat ca un 
om normal şi toţi mă tratează ca pe un retardat. Le-am înjurat 
pe asistente. L-am înjurat şi pe doctor. Toţi închid din ochi şi 
spun: „Domnule, calmaţi-vă! Domnule vă rugăm...tra la la”. Şi 
nimeni nu m-a înjurat înapoi! Ce să însemne asta? Bun simţ? 
Pe dracu!  
Mina scoase o ţigară şi şi-o potrivi pe colţul gurii. O bufni 
râsul şi ţigara îi căzu pe jos. 
      –    Nu aşa! spuse Dragan. Fii calmă! Fugi până la oglindă 
ca să vezi cum au murit dinozaurii! Vreau să te văd cum te 
îneci! Du-te la oglindă ca să te priveşti şi tu!  

–  Chiar trebuie? 
       –   Nu neapărat. Nu trebuie decât să mă dai dracu cu 
ţigara mea cu tot, cum s-ar cuveni în cazul unui om normal, 
sau... să fumezi. Ce alegi? Respect sau supunere?  

– Respect. 
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     –   Păi atunci... arătă-mi respectul ăla odată! Ce mai 
aştepţi? 
Femeia îşi luă o poziţie solemnă, ca la ruperea unei unghii, se 
uită în gol şi respectă bărbatul cu barbă din faţa ei. 

– Să... să te ia dracu... cu ţigara ta cu tot! Şi... 
      –     Mulţumesc din suflet! o opri Dragan. Încă un cuvânt 
şi treceai graniţa spre vulgaritate. Totuşi, nu vrei să tragi un 
fum? 

–  Să te...nu mulţumesc! spuse Mina râzând. 
      –    Bine. Atunci nu o să fumez nici eu. Şi... ce ai mai 
făcut după accident? Se spunea că ai plecat la mănăstire. O 
decizie înţeleaptă, zic eu. Şi eu, vreau să mă omor. Nu există 
alternativă. Tu ai vrut să te omori? 
      –    Tu ce crezi? Sunt deja moartă. Asta nu mai e viaţă. Şi 
tu mă rogi cu bani... . Ce să facă o moartă cu banii? Să-şi 
cumpere bocitoare? Acum trăiesc doar o stare. O stare de 
măturat. Nu mai simt nimic. Nici măcar durere. Am plâns şi 
acum aştept. 
      –    Ce aştepţi? Simţi că ceva trebuie să se întâmple, nu? Şi 
eu simt ceva asemănător! Numai că... eu o să-i pun capăt. 
      –   Îţi poţi imagina, tu, ce am simţit eu? Poţi considera 
două dureri ca  fiind „asemănătoare” ? 
      –    Nu. Dar pot avea aceeaşi finalitate şi anume dorinţa 
de a muri. Poate mănăstirea te-a făcut să crezi că îi poţi întâlni 
în rai. Dacă te sinucideai, ajungeai sigur în iad, şi... nu-i mai 
reîntâlneai. Tot ce trebuie să faci e să ai partea de o moarte 
bună. Măcar de s-ar gândii cineva să te omoare, şi astfel, ai 
economisi timp. Săracul Mateia! Cred că e campion la table 
prin rai. Ce aş mai juca o tablă cu el! Păcat că eu o să mă 
omor şi o să ajung în iad. Asta e! Măcar să profit puţin de 
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tine, şi să mai stăm de vorbă, că... nu ne vom mai vedea. Tu 
acolo sus... eu mai jos. Dar pun pariu că vom fi vecini de 
cartier. Şi să ştii că la etajele superioare, apa caldă ajunge mai 
greu. Treaba ta!  
      –   Spui prostii, dar te înţeleg. Oricum, moartea nu e o 
soluţie. Când eram mică, bunica îmi spunea mereu poveşti cu 
îngeraşi. Şi ştii ce îmi mai spunea? Că aşa cum mori, aşa 
trăieşti! Şi în rai sau iad. Aceeaşi vârstă şi stare.  
      –   Şi ce să înţeleg eu? întrebă Dragan. Că voi fi în scaunul 
ăsta împuţit şi după moarte? Bună psihologie! Ai fost la 
mănăstire şi vii să-mi spui poveşti druide? Mai aveai să-mi 
spui că înainte de accident, mi-a trecut o pisică neagră calea, 
sau că m-a deochiat cineva!  
      –   Orice aş spune tot nu poţi să înţelegi! Eu am pierdut 
tot ce aveam mai drag, tot ce iubeam mai mult! Tu ce ai 
pierdut? Picioare, nu? Picioarele nu au suflet. 
      –    Ale mele chiar nu mai au. Mă uit la ele şi nu îl simt. 
Probabil că am avut un suflet prea mic pentru picioarele 
astea. Nu aveam circulaţia bună. Ce mai suflet! Să nu vrea el 
să circule în picioarele mele. Spui că ai pierdut ce aveai mai 
drag? Şi eu am pierdut ce aveam mai drag. Pe mine. Doamne 
şi cât mă mai iubeam!  
 Bărbatul aprinse o ţigară şi căută să alunge fumul ce îi ieşea 
pe gură, cât mai  departe de femeia care făcea evantaie cu 
palma ca să-l alunge. 
     –     Şi ce să fac acum? Să particip la concursuri pentru 
handicapaţi? Să fac ocolul pământului în cărucior? Ştii ce 
vroiam de la viaţa asta? Vroiam să stau la Grutkaia liniştit, cu 
o nevastă frumoasă şi doi copii şi să împuşc ciori toamna. 
Oare am cerut prea mult? Spune-mi şi mie, că tu ai vorbit cu 
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Dumnezeu mai mult ca mine! Am greşit eu cu ceva ? Nu 
cred. Nu am furat. Nu am omorât. Nu am păcate capitale. 
Cineva se joacă cu noi. Nu am zis nimic. Să se joace! Dar 
vreau să  mai joc şi eu o sârbă scurtă!  
    –    Păi atunci renunţă la gândul morţii şi luptă ca să te faci 
bine! îi sugeră femeia privindu-l printre colacii transparenţi de 
fum. Luptă să câştigi ce iubeşti sau rămâi aşa şi iubeşte pe 
altcineva! Trebuie doar să lupţi! 
    –    Să lupt? Lasă că se luptă alţii destul în ţara asta...şi 
degeaba!  E acelaşi gen de luptă. Eu măcar nu am picioare. 
Dar ţărişoara asta... nu are nici picioare şi nici cap! Săraca de 
ea! Măcar nu îşi face nevoile pe ea! Nu mă mai privi aşa că mă 
sperii! Te uiţi la mine ca la un ciudat. Sunt un ciudat, nu? 
    –    Nu , nicidecum. Doar că nu sunt de acord cu tine. 
Cineva de la mănăstire mi-a zis odată, să nu mai judec 
oamenii. Şi m-am gândit bine la lucru ăsta. Şi tu faci la fel. 
Judeci. Cine eşti tu să judeci? Dumnezeu? 
    –   Mă faci să râd. Serios! Dumnezeu e nepăsător. 
Dumnealui nu judecă. Dar în schimb, ne lasă pe noi. Pe mine 
cred că nici nu mă cunoaşte. Acum că sunt pe două roţi, cred 
ca mă confundă cu un motociclist. Păcat că nu ştie că 
motocicleta mea merge cu urină. De multe ori mi se pare că 
visez. Habar nu ai tu cum e să dormi ca jumătate de om! 
Parcă ai căra un siamez mort după tine. Dar...am un mic 
avantaj! Ştiu că nu va mai dura mult! Motocicleta mea se va 
opri din lipsă de urină. Pana prostului!  
     –    Spui că eşti jumătate de om...dar după câte văd 
gândeşti cam ca trei sferturi de om! spuse Mina zâmbind Ţi-e 
foame? Mai bine ai mânca ceva. O să te mai linişteşti. 
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     –    Aşa! Măcar am o funcţie mai bună în ochii tăi. Trei 
sferturi de om... . Totuşi, e altceva! Nu am nevoie de 
compasiune! Gândeşte-te mai bine cum ai putea să mă scoţi 
de aici, că abia aştept să-mi găsesc şi celălalt sfert! 
     –    Să te scot eu? Trebuie să ieşi singur. Mai ai puţină 
răbdare! Din câte am auzit, o să fii consultat iar de psihiatru, 
peste două zile. Şi...dacă o să fie bine, o să fie bine! 
     –   Iar mă ocoleşti! Să fie bine? O să fie bine, spuse 
Dragan cu un calm actoricesc. Mă voi purta ca un pacient 
adevărat. Ca la carte. O să mă stăpânesc să nu-l strâng de gât 
pe psihiatru. Îmi faci şi mie o favoare? Poţi să încasezi nişte 
bani de la bancă? Aşa... ca să am.  Sau, între noi fie vorba, ca 
să fiu sigur că ies.  
     –   Bine. O să plec, că mi-ai împovărat gândurile. Eşti 
extraordinar de prăpăstios! Nu cred că puteai face altceva 
decât ce faci acum! 

– Şi ce fac? 
      –    Nimic. Eşti o celulă de gânduri care nu lasă nici o 
dâră. O celulă zgârcită! 
      –   Greşit! Sunt trei sferturi de celulă! Şi tu ? Tu eşti o... 
actriţă! O actriţă de duzină! Chiar nu vezi? Eşti cea mai bună 
actriţă de duzină! Întâi prietenă, apoi logodnică, nevastă, 
mamă, văduvă, călugăriţă, femeie de serviciu. Vrei să ghicesc 
ce vei fii peste puţin timp?  
     –     Probabil că sunt. Ai dreptate. Vroiam să mai fiu şi 
femeie, dar... nu se poate. Şi ştii  ceva? Chiar meriţi să te faci 
bine! Cred că eşti doar o neînţelegere divină. Îmi pare rău! 
     –    Să nu-ţi pară! Este distanţă mare între oameni. Mai 
avem mult de mers. Şi ştii care e prostia cea mai mare? Că 
trebuie să mergem pe jos. Trebuie să fim şi desculţi şi singuri. 
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Eu am încercat să merg cu motocicleta şi am ajuns să conduc 
un căruţ. La fel s-a întâmplat şi cu Mateia şi fiul tău.  
Femeia se ridică uşor şi plecă spre uşă. Se uită trecător în 
oglinda de lângă uşă, care o chema să se privească şi ieşi. Găsi 
ieşirea din labirintul spitalului şi începu să privească oamenii. 
Toţi mergeau ca şi ea dar nici unul nu era desculţ. Unii aveau 
pantofi scumpi, alţii ieftini. Pe balcoane se purtau doar 
papuci. 
               

* 
 

Femeia intră din nou însoţită de mătură. O găleată verde 
acceptase şi ea să o însoţească. O faţă goală, fără barbă, o 
privi cu doi ochi noi care căpătară o culoare primară.  
      –   Bună ziua Mesia! Ai venit să ridici coletul? întrebă 
bărbatul.   

–  Coletul? Care colet? 
       –    Coletul ăsta! răspunse Dragan arătând spre el. Azi, 
voi părăsi acest simbol al  
nebuniei, adică ţambalul ăsta nenorocit şi voi pleca acasă. 
Banul este medicament pentru nebunie. Vraciul i-a luat cu o 
poftă de femeie gravidă. Nici nu a comentat. Dacă refuza, îi 
înfigeam un ciob în gât. Hai! Îmbrăcarea! Tu o să mergi cu 
mine! Nu o să las nevasta celui mai bun prieten să spele 
flegmele bolnavilor în încărcătura asta de boală! Fă-ţi 
lichidarea cu Belgradul ăsta vătămat şi vino şi ridică aceste trei 
sferturi de colet din poşta asta bolnavă!  

– Bine, dar... 



 

 61

      –   Nici un dar! Astăzi mă simt cu adevărat singur şi 
desculţ. Dar totuşi... astăzi nu voi merge pe jos. Distanţa asta 
e prea mare şi pentru unul ca mine.  

– Nu mai înţeleg nimic. Nu mai pot să înţeleg! 
      –   Nici nu e nevoie. Ţi-am mai spus! Cineva îşi bate joc 
de noi şi eu am de gând să-l trimit la origini începând chiar 
din ziulica asta! Păcat că distanţa de astăzi e prea periculoasă 
ca să o străbat desculţ. O să fac bube la picioare. Sau varice. 
Dar tu poţi, Mina! 

– Ce distanţă? Unde vrei să mergi? 
       –   Distanţa spre fericirea temporară, actriţo! Eu o să o 
străbat, dar numai călare! 

 
 
* 
 

Uşa se deschise feminin pentru a treia zi. Aerul fugărit de 
emoţii mature ieşi în fugă, căutându-şi refugiu în camera 
cafelei.  
     –   Sunt gata! Ia-mă de aici şoferiţă de cărucior! zise 
Dragan bucuros. Dragan-mobilul e gata! Nu o să las aici decât 
fire de păr înspicate pe o pernă de burete vechi! La revedere 
pat de jale! Pur şi simplu te blestem să devii sanie sau sârmă 
ghimpată! 
Bărbatul ieşi primul. Aerul spitalicesc căpătase un miros de 
papuci de gumă. Oamenii în alb fierbeau ca un gem incolor şi 
schimbau priviri cu receptoarele de telefoane. Mina împingea 
uşor căruciorul care începea să devină pe cale de dispariţie.  
      –   Hai mai repede că nu mai suport această instituţie 
polifloră! spuse Dragan înţărcându-se din mâinile Minei. Aici 
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până şi lumina seamănă cu moartea. Ştii  care e culoarea 
morţii? 
      –    O cunosc prea bine! E neprietenoasă dar calmă. Un 
alb îngălbenit dar foarte strălucitor. 
      –   Da. Ai dreptate. E foarte luminoasă. Parcă are şi 
miros. Uneori seamănă cu o vacă crem, bătrână şi cu fără 
coarne care stă legată de un brad. Alteori seamănă cu un şipot 
vechi, dat cu var sau cu o cameră văruită demult, nelocuită. 
Prima oară am văzut-o în unghiile lui tataia. Erau aşa galbene 
de parcă fuseseră stoarse! Moartea  încercase să intre printre 
unghiile lui dar nu reuşise. Carnea le iubea prea mult.  
Liftul se ascunse de lumină şi coborî ca un miner întârziat în 
mina de creioane colorate. Minerul înscăunat şi Mina  ieşiră 
vertical şi se confruntară cu lumina oblică.  
      –   Aici am scăpat! Nu mai văd moarte! Răcoarea o 
alungă. Uite! Aici am văzut cei mai frumoşi muşchi de 
pământ! Pe spital cresc cel mai bine. Şi nici măcar nu mai ţin 
cont dacă s-au cazat la nord sau nu. 
Căruciorul şi femeia părăsiră spitalul şi se îndreptară spre o 
maşină care aştepta cortegiul de picioare şi roţi. Şoferul salută 
viitorii pasageri. Maşină salută şi ea scaunul. Căruţul salută şi 
el cavalereşte şi se arătă încântat că vehiculul îl salută şi pe el, 
care este un mijloc de transport handicapat.      

– De unde eşti? îl întrebă maşina. 
– Sunt sârb! Mama e nemţoaică şi tata e sârb. 
– Maică-ta a fost bicicletă, nu? 
– Da! 

       –   De mă, puiule! Dacă nu ţi-a plăcut şcoala, ai ajuns să 
cari funduri bolnave! Păcat că eşti de spiţă bună! De ce nu ai 
dat la şcoala de autovehicule? 
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      –    Tata a fost tractorist! Mie nu-mi plac tractoriştii! Mai 
bine aşa! Măcar am un anturaj elevat! 

–  Şi? Omul care te stăpâneşte, cum e? Te respectă? 
       –    Pe mine, da. Pe el, nu. Îl am de o lună. O să-l 
cunoşti, că e foarte vorbăreţ! Mă mai înjură dar e băiat bun. 
Al tău cum e? 
      –      Ne înţelegem bine. Lucrează la mine mereu. A vrut  
la un moment dat să mă vândă dar am tras de mine, în ciuda 
bătrâneţii, şi nu m-a vândut. Asta e! Am avut noroc. Sper să ai 
şi tu noroc şi să scapi!  
      –     Şi eu sper să nu se facă bine niciodată! Mi-e bine aici! 
Stau numai în casă! Ce să mai? Sunt un tron regesc!  

–  Vise copile, vise ! 
 
 
* 
 

Drumul se scurta încet în faţa roţilor. Maşina îşi făcea mersul 
ei de promenadă. Copacii în pantaloni de var făceau 
autostopul. Unii aveau vindeau nuci verzi iar alţii îşi adunau 
frunzele uscate de pe jos.  
     –    Mai repede nu se poate? întrebă Dragan  Abia aştept 
să adorm în faţa casei!  Îmi cumpăr o sticlă de vin şi împuşc 
trei porumbei.  Am poftă de carne proaspătă. Ia! Bagă o 
muzică !  

–  Am decât radio, domne! răspunse şoferul . 
       –   Decât radio? Bun şi ăla! Caută ceva să-mi pregătesc 
sufletul pentru întoarcere! Săraca mea căsuţă! Cred că a plâns 
după mine! Tu ai mai văzut Mina, vreo casă plângând ?    



 

 64

 Mina nu răspunse. Se uita la părul lui lung. Privirea ei îi 
pieptăna părul şi i-l aşeza neted înapoi pe scalp. 

–  Păi şi de ce vrei să tai porumbei? întrebă femeia. 
      –   Pentru că zboară! Îmi face bine. Caută domne un 
radio! Nu, nu ăsta! M-am săturat de ştiri! Lasă-l dracului dacă 
nu e! Ce spui jupâne? Ştii să cânţi? Plătesc bine.  

–   Nu m-a înzestrat Dumnezeu! spuse şoferul. Asta e! 
      –       Nu te-a înzestrat? La unii le dă, la alţii nu le dă deloc 
şi la unii le ia. Poţi să mergi? Poţi! Eu nu pot. Bine. Pentru că 
nu ştii să cânţi o să te servesc cu o friptură de porumbel. 
Poate gustul hulubului îţi va da glas. A! Uite combinatul! 
Opreşte te rog, să vorbesc ceva cu el! 
Şoferul se uită mirat la omul din dreapta lui. Dragan aprinse o 
ţigară, trase un fum şi coborî geamul uşii.  

–  Cum domne... vrei să vorbeşte cu combinatul ? 
      –     O să ai nevoie de două fripturi domnule! Şi îţi trebuie 
de porumbiţe neapărat! Fără sare, bineînţeles!  
Omul încetă să-l mai privească pe gânditor. Îşi aprinse şi el o 
ţigară şi coborî din maşină. Dragan continuă să privească 
combinatul. Termină ţigara, aruncă chiştocul şi scuipă scurt.  
      –    Nu am ce dracu să-i fac! Uite! Vezi căruţa aia? Ţiganii 
aia veniră deja la furat! L-au mâncat pe dinăuntru! Implozie 
lentă! Furaţi tată, furaţi! Faceţi coteţe şi veceuri!  

–  Ce să facem domne? zise şoferul. Iau şi ei ca omu’. 
      –   Iau pe dracu! Fură ca porcii! Au furat şi dalele de pe 
malul Dunării! În sfârşit! Îmi pare rău de combinatul ăsta! 
Uită-te la el cât de impunător este! Catedrală de aliaje! 
Catedrală nu jucărie!    
 Dragan ridică geamul maşinii, se uită la ceas şi îi aruncă o 
privire Minei. 
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      –     Hai să mergem! În două zeci de minute ar trebui să 
ajungem.  
  Maşina se forţă din nou să plece. Armatele de copaci 
începură să se arate iar.  
       –  Nu înţeleg, domne! De ce se plantează copaci pe 
marginea şoseleler? întrebă şoferul. Uită-te şi dumneata! Cum 
mergem cinci sute de metri, hop şi o cruce! Şi cică nu e 
prostie în ţara asta!  
      –   Ai dreptate. Copacii ăştia sunt o adevărată unitate de 
purificare etnică. Asta e! Ce să facă şi ei? Să ia şi ei câte o viaţă  
„ca omul”! Dumneata nu bagi lemne în sobă? Ba bagi! spuse 
Dragan râzând.  
      –  Bine domne! O să bag cărbuni! Oricum, tot omul e de 
vină fir-ar mama lui a dracu!  

 
 
* 
 

Casa se arătă în faţa lui Dragan. O visase de multe ori în spital 
dar acum părea altfel. Galbenul morţii nu se atinsese încă de 
ea. Lumina afectată a soarelui lovea graţios în acoperiş şi 
fecunda tabla. Găinile rămaseră indiferente la vizitatori iar 
câinele zvâcnea nervos în lanţ. Casa se iută chiorâş la ei şi îşi 
deschise o uşă. O femeie voinică şi rumenă la faţă ieşi în 
întâmpinarea oaspeţilor potrivindu-şi basmaua. 
      –  Bună ziua, tanti Ana! salută Dragan. Cum mai merg 
treburile pe aici?  
      –  Bună ziua, maică! răspunse femeia Tocmai am potolit 
păsările şi mă pregăteam să plec. Nu credeam că vă întoarceţi 
aşa repede. 
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     –    Nici eu. Dar uite că acum pot să merg mai repede dacă 
am roţi în loc de picioare! O să beau în cinstea acestui scaun 
rătăcitor. Mulţumesc mult tanti Ana! Uite! Ţine banii ăştia! 
 Femeia o ţinti cu privirea pe Mina. Formele drepte ale Minei 
se îmbinau cu casa. Bătrâna îşi dădu seama că o fereastră 
nouă îşi făcu apariţia în casă şi că zilele ei în casa vecină erau 
numărate.  

– Şi doamna cine e? întrebă femeia. 
      –    E tovarăşa mea de suferinţă. Va locui cu mine aici. E 
păcat ca o casă precum asta să se îngălbenească! O enclavă de 
suferinţă într-o mare de zădărnicie.   
 Bătrâna luă banii şi o privi iar pe Mina.  
      –   Maică să ştii că o găină a murit şi pe una a mâncat-o 
blestematul ăsta de câine! Dacă mai ai treabă prin curte, vine 
maica şi te ajută. Şi îl iau şi pe Goran al meu! 
Femeia ieşi pe poartă şi intră in curtea vecină. Dragan izbucni 
într-un râs mocnit. 
      –    Dacă mai stăteam mult în spital luau ăştia şi tabla de 
pe casă! Tanti Ana e o distilerie neconvenţională. Cred că a 
băut tot de prin casă. E bine că a tăiat doar două găini. Hai 
domne, intri să bem ceva ? 
     –    Nu mulţumesc! Nu vreau să mă lovesc de vreun 
copac! 
      –     Bine domne! Eu mă gândeam că un porumbel fript 
ţi-ar schimba convingerile despre copaci! Doi porumbei te-ar 
transforma într-un panteist!  Cât mă costă ?  

–   O sută zece dinari!  
      –   Bine. O sută zece să fie! Şi... fii amabil domnule şi du-
mi şi mie bagajele în casă! 
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Bărbatul apucă cele trei genţi şi intră în casă. Masa cea mare îl 
văzu şi se scutură de praf. Genţile obosite poposiră lângă arca 
de lemn. Omul respiră aer de cameră şi ieşi transformat de 
durerea plăcută ce se abătu spre el dinspre tablourile cu 
fotografii.  Câinele sări în lanţ şi găinile se feriră din calea 
solului.  

– Ştii ce îmi place la dumneata? zise Dragan. 
– Ce?  

      –  Îmi place că am călătorit de un om fără prejudecăţi. 
Eşti un adaptabil! Niciodată nu te-ai încurcat în apelative. A 
rămas „domnule” şi gata. Apelativul „tovarăş” să rămână doar 
o interpretare, domnule...  

–  Milinovici. 
       –  Mulţumesc, domnule Milinovici. Domnul Dragan 
Filovici vă mulţumeşte pentru plăcuta călătorie! Uitaţi aici o 
sută cinci zeci de dinari!  
      –     E prea mult domne! O sută zece ajung! Haideţi să 
fim oameni! 
       –   Să nu sărbătorim tristeţea azi! Acum se vrea un 
moment fără lacrimi! Acest „acum” e sătul de ciorbiţă de 
porumbei şi vrea o zeamă sinceră! 
Dragan îşi împinse căruciorul spre găini şi înşfăcă o 
zburătoare moţată. Găina cotcodăci speriată şi se zbătu ca la 
tăiere.  
     –   Bine prietene! Ia o sută zece dinari şi această regină a 
curţii. Nu vreau să împuşc porumbei că mi-e teamă că nu o să 
ştii cum să-i găteşti! Dacă te grăbeşti o să-ţi ouă în maşină! 
Drum bun şi ai grijă la copaci! E foarte urât să mori toamna! 
E cel mai frumos anotimp al naşterii dar cel mai cumplit al 
morţii! Sănătate!                               
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 Maşina se depărtă şi Dragan îşi aprinse o ţigară la umbra 
Minei. Femeia stătea lângă el ca un copac de curte făcându-i o 
umbră acvatică. Bărbatul se duse la câine şi îl dezlegă. Mirosul 
de câine bătrân se cufundă în fumul de ţigară. Câinele fumă şi 
el mirosul de plămâni îndureraţi şi sări să-şi sărute stăpânul. 
     –    Ştiu că tu nu mănânci găini! Hai jos! Dă-te jos cu tata! 
Corbea! Nu e bine tată în căruţ! Du-te, aleargă şi bea apă de 
şipot! Şi dacă poţi adu-mi şi mie!    
                                                             

 
* 
 

Noaptea căzu repede se furişă în scobiturile casei. Lumina 
rece a nopţii zgribuli strugurii mari şi îi lipi de geamuri. 
Sunetul difuz al ştirilor de seară evadă din televizoarele cu 
lămpi şi se ascunse în urechile frunzelor căzute. Fiorul 
somnului cuprinse toate camerele casei. Dragan stătea lângă 
pat privind norii şi oamenii cu capete lunguieţe care se 
oglindeau din televizor. Mina apăru lângă uşă ca o ursitoare 
goală şi aprinse lumina. 
     –     Las-o, că-mi face rău! spuse bărbatul.  
Lumina se stinse şi camera se cufundă din nou în siluetele 
galopante ale capetelor lunguieţe. Femeia îşi strecură corpul 
ca o moluscă şi ieşi, atingând decât aerul neputincios al 
camerei. Dragan o urmări cu privirea până ce ultimul deget îşi 
pierdu parfumul vizual. Mina intră într-o cameră mică şi se 
aprinse lumina. Astrul interior o încălzi prin perdeaua de praf. 
Se descălţă uşor şi se acoperi cu o pătura groasă.  Cearşaful 
îmblănit  prinse forma femeii şi o strânse în braţe ca să-şi 
arate iubirea. Somnul o ajunse într-o haltă a reveriei. Ea se 
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urcă în el, pentru că era peste măsură de obosită. Se aşeză  
lângă o doamnă cumsecade şi discutară două vieţi. Visul le 
întrerupse discuţia şi le ceru biletele. 
     –    Cât mai e până la „Fericirea de Sus” ? întrebă doamna 
pe Domnul Vis.   

– Două staţii! Prima e „Trezirea”. Unde aţi adormit? 
– La „Fericirea de Jos”! 

       –   Şi dumneavoastră unde coborâţi? fu întrebată Mina. 
După cum tremuraţi cred că la „Trezirea”. Mai puneţi o 
pătură pe dumneavoastră! Şi aţi uitat şi lumina aprinsă! 
Curentul s-a cam scumpit după divizare! Păcat! 
 Mina se trezi tremurând. Pătura alunecă uşor de pe ea ca o 
piele de şarpe de casă. Mirosul femeiesc făcu loc aerului de 
toamnă. Geamul pârâi uşor ca o mobilă din lemn tânăr. O 
femelă de viţă se legăna uşor, priponită între pământul 
cărămiziu şi cârceii uscaţi. Femeia privi printre boabele de 
struguri şi zări o curte plină de must unde un vânător 
contemporan îşi curăţa puşca. Dragan ştergea cu grijă ţevile şi 
ochea din când în când o găină care ciugulea îndepărtat. Carul 
de luptă se apropie de casă. Călăreţul îşi coborî o mână şi 
ridică două cartuşe dintr-o cutie tatuată cu scris chirilic. Căută 
un inamic şi găsi un batalion advers în nucul de lângă grădină. 
Ciorile bete trăgeau cu grijă de fructele necoapte ale nucului, 
fără să se murdărească. Bărbatul ochi două negrituri imobile, 
mai apropiate şi trimise un pumn de alice să le cheme jos. 
Bubuitura făcu curcanii să cânte imnuri şamane. Doi pui de 
cioară căzură printre frunze şi o nucă verde veni şi ea să pună 
punct pruncuciderii. Rudele înaripate zburară ca nişte 
aeroplane ciudate şi lăsară pomul neîndoliat. Sperietoarea 
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aplaudă izgonirea din paradis şi chemă porumbeii înapoi în 
pom.  

 
 
* 
 

Bătrâna Ana apăru în poartă ca o reîncarnare a senectuţii 
rurale. Lângă ea, o căciulă  neagră fu obligată să se aşeze încă 
un an, pe capul unui tânăr înalt. Oaspeţii intrară în curte ca la 
ei acasă şi îşi văzu fiecare de treburile cu care era obişnuit. 
Tânărul intră în grajd şi femeia îşi chemă păsăretul la raport.  

– Goran! îl strigă  Dragan pe tânăr.  
Căciula călare pe om ieşi din grajd şi confirmă auzul numelui 
cu un glas de instrument câmpenesc. 
     –    Ia vino încoace! Să-mi pregăteşti murgul ăla tânăr,  că 
vreau să mai scap de căruţul ăsta un pic! Cred că s-a săturat şi 
el de mine! Ţine puşca asta şi doboară vreo câţiva porumbei 
că eu curmai două vieţi azi şi nu e bine să faci mai mult de 
două crime pe zi! 
     –   Păi io o să omor mai mulţi de doi! Are ceva? întrebă 
tânărul.  
      –   Trage mă, prostovane! Ce te uiţi ca prostu’ ? îl zori 
bătrâna.  
Arma se dezlănţui şi făcu un vârtej de pene în prispa 
porumbeilor. Patru zburătoare aleatorii căzură lovite de alice. 
Dragan adună de pe jos un porumbel atins în aripă şi îi frânse 
gâtul cu o mişcare asemănătoare dezaprobării. Femeia luă 
păsările şi încredinţă să facă o frigare bătrânească.  
Mina apăru în prag şi îşi spălă ochii privindu-l pe Dragan. 
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      –  Te-ai speriat? Ai pierdut o vânătoare pe cinste! Mai 
târziu o să ne îngrijim maţele cu o familie de porumbei! Cum 
ai dormit? 
     –   A fost cam frig, dar am adormit imediat, răspunse 
Mina. Ai împuşcat porumbei? De ce? 
      –     Păi ce vroiam să fac? Să mă urc după ei? Şi oricum nu 
i-am omorât eu! Am pus călăul să o facă! spuse Dragan 
râzând. 
     –    Nu mai râde! Ştii... la mănăstire am învăţat că... păcatul 
celui care ordonă, e de zece ori mai mare decât al celui care 
execută. 
     –     Da? Nu mai spune? Te-ai trezit iar călugăriţă... . Ştiam 
eu că ai abilităţi actoriceşti, dar dedublările aceste frecvente 
nu-ţi fac nici un bine! Du-te înapoi în pat şi trezeşte-te 
„Mina”! Poţi?  

–   Pot, dar nu mi-am băut cafeaua!  
       –   Foarte bine! Bolnava a cerut cafea! Bun venit în lumea 
reală a satului Grutkaia! Vezi că e cafea pe aragaz! E cam tare 
pentru ţinuta ta, dar e bună!  
 Mina se întoarse cu o cană mică de metal. Se opri în prag, 
sorbi uşor din licoare şi începu să-l  privească iar pe vânătorul 
păcătos. 
     –     M-am gândit puţin la statuile marilor conducători... . 
Înseamnă că ei sunt cei mai păcătoşi şi prin urmare criminali. 
Ai dreptate, dar  eu cred că păcatul e infinit! Cel puţin în cazul 
crimei! Aşa că... du-te şi pregăteşte-te! Vreau să mergem la o 
plimbare! Cred că o plimbare ne-ar face bine! Eşti de acord ? 
Mina sorbi din cafea şi îşi privi pantofii.  
   –      Mergem, dar să-mi dai ceva de încălţat că nămolul ăsta 
e neprielnic! 
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     –    E păcătos şi el ce să mai! spuse bărbatul râzând. 
Goran! E pregătit calul ăla?  
Tânărul aduse calul de căpăstru. Dragan se întinse şi îl 
mângâie.  

–   Bun băiat! Eşti bun, nu? Bă! Ia ajută-mă să mă urc! 
Goran îl prinse în braţe pe bărbat şi îl puse pe cal. Calul simţi 
greutatea stăpânului bolnav şi necheză cu gândul la plecare. 
       –     Uşor! Uşor că-mi scapă punga şi o să creadă lumea 
că Don Quijote s-a pişat pe el! Mai bine cădeam de pe cal! 
Mi-a trebuit motoretă! Asta e! Cineva îşi bate joc de noi! 
Goran! Trage-mi cizmele astea din picioare şi du-le doamnei, 
să nu-şi strice pedichiura! Aşa!  
Femeia se încălţă în cizmele bărbăteşti şi păşi uşor să le 
încerce. Îi erau mari dar le putea controla. 
       –    Parcă sunt un sultan! spuse Mina. Îmi sunt prea mari! 
        –   Parcă eşti o cadână! Eşti prima soţie a sultanului! Fără 
ea... sultanul nu poate  înghiţi nici  măcar un dumicat. Nici cu 
furculiţa, nici cu mâna! Normal că îţi sunt prea mari! Nu asta 
e problema! Problema e că sunt reci! Nu e căldură în 
picioarele astea împuţite! Nu e viaţă în ele deloc! Dacă ar fi 
fost măcar un dram de viaţă aş fi simţit-o! Nici calul nu o 
simte! Parcă l-ar călări sperietoarea din nuc! El îmi cere 
săracu’ să-i dau pinteni şi eu nu pot! Uită-te la el! Plânge după 
pinteni! Eşti gata Mina? Hai să mergem! Plec la război 
desculţ!  
                                                                       

 
* 
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Valea scânci ca un copil în scutece. Şipotul curgea pe lângă ea 
ca o rânduială comună. Bărbatul încălecat arunca vorbe femeii 
care mergea înaintea calului, adulmecând priveliştea bătăioasă. 
Gâştele sâsâiau intruşii indiferent dacă erau călare sau nu. 
Mirosul de baltă uscată trezi suspiciunea bucuriei acvatice şi 
atrase auditoriul la un vals cu apă rece. 
      –   Hai să stăm lângă apă! Apa îmi face bine! Mă linişteşte! 
spuse Dragan. 
      –  Ciudat! Eu credeam că doar alcoolul îi linişteşte pe 
bărbaţi! Se pare că m-am înşelat! 
      –    La mine e altceva! E altfel de foc! Eu am nevoie de 
uşurare! Abia mi-a revenit dorinţa de a mai trăi câteva... 
săptămâni! 
      –   Tot vrei să mori? Credeam că ai renunţat la gândul 
ăsta! 
      –    Trebuie să scap! Vreau să-mi fie cald! Tânjesc după 
căldură! Mi-e foarte frig! Astăzi vreau să stau lângă apă ca să  
mă încălzesc!  
Râul se ivi lângă Adam şi Eva ca o graniţă de velură 
transparentă.  
     –    Uite! zise Eva. Apa are un material aşa frumos! De ce 
ne-a făcut Dumnezeu goi? De ce nu ne-a îmbrăcat în apă!  
     –   Păcătoşilor! răspunse zeul. Tu, femeie! Nu simţi că ai 
apă în tine? Nu bei mereu apă! V-am oferit cea mai frumoasă 
îmbrăcăminte interioară! V-am oferit apa! Şi v-aş fi îmbrăcat 
şi în apă dar nu aţi avut răbdare! Să vă fie sete!  
      –  Iartă-ne Doamne! se îndurară păcătoşii primordiali. 
Dă-ne apă! Ne e foarte sete!  
     –    V-am iertat! Dar voi aţi ales să vă vedeţi goliciunea! 
Nu mai e cale de întoarcere! Treceţi apa aceasta şi botezaţi-vă! 
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Sunt prea păcătoşi şi însetaţi ca Pământul să vă poată potoli 
setea! Treceţi!  
    –     Dar nu nici un pod! răspunse Eva. Pe unde să trecem?  
    –    Pe unde puteţi! Goliciunea e permisă pe Pământ. Staţi 
fără grijă! Dacă nu puteţi trece, puteţi trăi aici la marginea 
raiului! Malul apei e un loc bun pentru a vă căi pentru păcatul 
vostru! Apa vă face bine! Vă linişteşte! 
      –  Ai dreptate! spuse Mina. Şi mi-e mi-a fost frig azi 
noapte, iar acum mi-e... bine! Unde te duci? Ai grijă!  
Dragan zori calul şi animalul porni la trap. Bărbatul se ţinea 
cu greu de gâtul animalului şi îl îndemna la galop! 
    –   Hai mă! Hai tată! Fugi! Aşaaa! Ajută-mă să-mi frâng 
gâtul! Nu vrei? Nu ai pinteni, normal!  
Calul îşi aduse stăpânul la locul plecării, trase o privire apei şi 
se apucă să pască liniştit. 
    –    Nici ăsta nu mă mai ascultă! I-a băgat Dumnezeu 
prostii în cap! Nu sunt nebun, mă! Dumnezeu poate să 
vorbească cu caii dar cu motoretele nu! Nu putea să-i spună şi 
blestematului ăluia de Ij ,să nu mă arunce! De ce nu i-a spus 
fi-ar mama lui a dracu’ ! Bine! Dacă nu poate discuta cu 
motoretele, atunci... nu poate vorbi nici cu puştile! Foarte 
frumos! Noi ne închinăm unui Dumnezeu al nemetalului! Eu 
că să cred? Că diavolul stăpâneşte metalul? Aham. Înseamnă 
că ţiganii ăia care furau fiare din combinatul de la Pancevo 
erau oamenii diavolului?  
     –    Problema la tine... eşti doar tu! spuse Mina. Pe cine tot 
întrebi? Pe Dumnezeu?  
      –  Văd că iar ai intrat în ţinutul actoricesc... . Fugi de 
acolo că vreau să vorbesc cu Mina! Doar cu ea! 
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     –     Tot nu înţelegi! Nu-ţi mai pune întrebări existenţiale 
că nu ajungi al nici un răspuns!  
     –   Am prins un picior de răspuns! Înţelegi gluma? Un 
picior... . Şi eu nu pot merge! Ce glumă! Pentru a mia oară îţi 
spun că cineva îşi bate joc de noi! Tot nu vrei să înţelegi? 
     –    Din câte văd... apa îţi face doar rău! Nu înţeleg de ce îl 
acuzi pe Dumnezeu? Toate sunt din vina lui Dumnezeu?  
     –  Da. Tot. Absolut tot. S-a săvârşit o crimă de 
lezmaiestate! Când au murit Dragan şi Mateia, tu pe cine ai 
acuzat? Pe cine? Pe ala care i-a lovit? Recunoaşte! Măcar 
acum! Ţi-e frică de Dumnezeu? Fricoaso! Hai actriţo, 
mimează frica de divinitate!Aaaa! Să înţeleg că nu poţi?  
      –   Opreşte-te! Mă doare! Chiar mă doare ce-mi spui! 
Credeam că mi-a trecut dar... . De asta m-ai luat cu tine? Ce 
sunt eu? Avocatul lui Dumnezeu? Războieşte-te cu El! 
     –    Am înţeles! Te doare, nu? Eu cred că Dumnezeu are 
ceva cu tine! Ţi-a luat tot... şi nu te lasă nici să uiţi! M-a 
schilodit şi pe mine ca să-ţi demonstreze ţie că nu ai scăpare!  
     –    Prostii! Nu înţeleg de unde le scoţi! Nu te mai ascult! 
Dacă ai chef de glume găseşte-ţi pe altcineva! Nu te mai 
ascult! 
      –      În traducere... două puncte... mari şi rotunde... tu i-ai 
omorât! Dumnezeu s-a îndrăgostit de tine şi a ucis pentru 
tine! Ce nebunie! Sau... cineva îşi bate joc de noi!   

– Cred că mai degrabă tu îţi baţi joc de mine!  
      –   Dumnezeu, diavolul şi Dragan Filovici... se bat pentru 
aceeaşi femeie. Unul e prea bătrân, altul e prea urât şi eu nu 
am picioare! Hazard! Pe care-l alegi? Spune! 
     –     Pe nici unul! spuse Mina râzând. Spui numai şi numai 
prostii!  
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     –    La Dumnezeu în casă ai fost... la mine eşti... şi mai 
rămâne diavolul! Să fii fost oare Mateia? Nu cred.  
      –   Şi de aia m-ai luat cu tine? Asta sunt eu pentru tine? 
Un război personal? O satisfacere a nebuniei? 

– Tot nu-mi dau seama cine e diavolul!  
       –   Toţi suntem diavoli! Dar cred că tu eşti drac! Eşti 
echivalentul sârbesc al diavolului! Ai putere numai aici! 
      –   Dacă aş putea... aş coborî de pe cal ca de pe un deal cu 
vie şi te-aş îneca în acest râu! Pun pariu că nu o să mori! 
                                                 
               

* 
 

Călătorii îşi întrerupseră rendez-vous-ul şi fugiră din calea 
norilor. Vântul tomnatic îi bătu la fund să ajungă mai repede 
acasă. Malul apei ţipă după ei să mai stea un pic la joacă dar ei 
îl ignorară. Tăcerea se aşternu între oameni şi oameni şi între 
oameni şi cai. Nimeni nu se simţea dator să plângă după 
adevăr şi toţi aşteptară gardul colorat al casei, să le spună  că 
au ajuns.  
Femeia intră prima pe poarta scundă şi îşi alese un strugure 
mai copt din boltă. Goran veni în întâmpinarea cavalerului 
îndrăcit şi îl ajută să se aşeze în siguranţă din nou pe tron.  
     –   Din nou nereuşit! Asta e! Goran, îţi  place armăsarul 
ăsta?întrebă Dragan. 
     –     Da!    
     –    Ce să spui şi tu? Ai grijă ce îţi doreşti! Poate într-o zi 
sare gardul şi se cuibăreşte lângă tine în pat! Calul ăsta iubeşte 
oamenii şi îi e frică să doarmă singur! Dacă mor eu... tu să-l 
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culci lângă tine, să-i fie cald, da? Hai, du-l în grajd şi spune-i o 
poveste cu mere pădureţe! 
Tânărul duse murgul în grajd şi îi aduse şi îl privi ca pe o 
jucărie stricată. Murgul se trânti pe patul de paie şi începu să 
sforăie ca un copil cu stomacul plin de lapte. 
    –    Miroase a porumbei fripţi la foc domol! constată 
Dragan. Ce să mai? Postul spitalicesc m-a făcut să ard de 
dorinţă! Tanti Ana! Sunt gata porumbeii? 
Bătrâna apăru în prag făcu semn ochilor mari ai cavalerului 
pofticios. 
     –      Sunt gata de mult! Haideţi la masă! îi îndemnă femeia. 
     –   Actriţo! Hai să mănânci ce n-ai poftit nici visele 
copilăreşti! O să guşti ceva care nu creşte nici în pământ  şi 
nici în apă! Creşte în aer şi se hrăneşte cu chiciură!  
Mina îşi termină ciorchinele şi îl urmă pe bărbat în bucătărie! 
Dragan ocupă autoritar capul mesei şi dezveli strachina mare 
plină cu suflete îmbibate în ulei, ca un arheolog bărbos.  
      –    Păcat că nu avem pâine caldă, dar merge şi aşa! Stai să 
văd ce este de băut! 
 Damigeana se ridică de la pământ şi se  sprijini de spătarul de 
plastic! Gâtul din nisip prelucrat simţi buzele dornice ale 
bărbatului, care îl sărută lung şi obţinu repede o adunătură de 
mililitri strecuraţi prin magmă. Simţurile bahice se ascuţiră şi 
înlocuiră repede sentimentul cornatei, cu  apa de fântână. 
     –      A dracu femeie! Nu am mai văzut aşa ceva! A pus 
apă în băutură! Fir-ar mama ei a dracu de nenorocită! Îi dau 
cu ea în cap! Nu mai zic nimic! Nu tu o pâine  caldă! Nu tu 
băutură! Moare omu’ şi toţi vor decât bani! Hai să mănânc 
barem, să nu mă spurce fripturicile astea! 
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 Dragan îşi aruncă hotărât mâinile într-o carcasă de porumbel 
mai înstărit şi despărţi de os o bucată de carne aeriană. 
Femeia îşi încrucişă mâinile şi alese o rugăciune pe care o 
murmură în gând. Ochii încetară să mai stea strânşi şi 
anunţară sfârşitul poeziei dumnezeieşti. 
     –    Aaa! Mă scuzaţi! Să ne rugăm mai întâi! Ce maniere 
am! Sunt un necioplit! Se scuză ironic bărbatul. 
Femeia nu deschise ochii. Rugăciunea continuă ca un vis cu 
pufarine verzi, amestecate cu suc de ananas. 
      –  Moş Gerilă’ Stahanovistu’... dă-mi o pereche de 
picioare... şi fură-i nevasta lui Moş Crăciun Capitalistu... în 
numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh... amin! 
Mina izbucni într-un râs ameţit, ca o căprioară nefătată, sătulă 
de iarbă uscată. 
      –  Să înţeleg că ăsta a fost aminul? întrebă bărbatul 
Frumos! Ai un râs de soprană de coloratură! O să mă 
străduiesc să-l mai provoc! Asta am fost toată viaţa! Un 
provocator de stări! 
     –   Şi ţie cine îţi provoacă stări? La început nu ştiam cum 
să denumesc stările tale... dar acum pot! 
     –     Ia! Uimeşte-mă! Fă-mi un tablou al stărilor! Dacă îmi 
ghiceşti starea primară... mă ridic din scaunul ăsta şi vin pe 
picioruşele mele şi te sărut pe frunte! Să te văd! 
     –    Stai să prind putere! zise femeia gustând o bucăţică de 
acvilă de curte. În starea ta primară ai fost o nucă... care a 
evadat din pliscul unei ciori! De fapt... acum văd totul! Eraţi 
două nuci... cioara se chinuia să vă ţină pe amândouă... aţi 
ciupit-o de sâni şi ea v-a dat drumul. Tu ai căzut în faţa casei 
iar cealaltă nucă a căzut  lângă livadă! Pe tine te-a mâncat o 
femeie frumoasă şi cealaltă nucă a apucat să crească! Priveşte-
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o! S-a cristalizat în hotelul de ciori de afară! Tu... în schimb... 
ai apucat să te naşti! Săracu’ de tine! 
     –  Magnific! Subit nu mai simt gustul cărnii... . Eşti o 
tălmăcitoare de farfurii de lut şi stări! Acum înţeleg de ce te 
iubeşte Dumnezeu! Eşti într-adevăr  un diavol! Nici beat nu 
cred că pot concura cu tine! Am nevoie de şase tarafuri ca să 
scap de mahmureală şi totuşi... o firimitură dumnezeiască, se 
joacă cu mine de parcă aş fi o râmă de baltă! Plec să dorm şi 
să-mi ling rănile! Noapte bună! 
                                                                  

 
* 
 

Ploaia dădu greutate pământului şi îi făcu ca pietrele politeiste 
să iasă la suprafaţă, să ia o gură de aer şi să se sperie de 
privelişte. Stropii mici se înfigeau în ulucile gardului şi îl 
storceau de vopsea cu o cârpă din piele de căprioară. Casa se 
umflase cu aer de baricadă şi nu mai primea pe nimeni la 
sânul ei. Făpturile cu capete lunguieţe veniră iar în camera cu 
televizor şi îşi cumpărară o minge de fotbal. Umbrele lor o 
alungară pe Mina în camera ei. Patul o chemă iar şi o anunţă 
că i-au cam îmbătrânit cearşafurile, de când a  mai venit să 
doarmă pe ele. Pătura se trezi şi ea şi se pregăti să vâslească 
printre ocheţii  de piele albă. Perna îşi cumpără două perechi 
de haine noi şi se ţinu  moale. Femeia îşi eliberă mirosul care 
refecundă toate obiectele din cameră până când reuşiră să facă 
flori şi fructe. Rupse o rodie coaptă din perdea şi îşi sună 
somnul. Acesta veni cu un buchet de flori şi îi făgădui că o s-
o adoarmă repede, mai ales că şi  plouă afară. Mina îi promise 
şi ea o umbrelă în cazul unui vis frumos şi se aşeză principial 
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pe pat. Somnul îi descântă ceva şi o anestezie. Pătura o de 
lână o îmbrăţişă şi mai strâns şi se transformă într-un miel. 
Frigul intră prin cotloane de aer, fură o portocală de sub pat 
şi se duse în camera lui Dragan să vadă cât e scorul la meci. 
Siluetele lunguieţe îl văzură şi îl rugară să fie blând cu bărbatul 
care adormise cufundat în aroma hidrargirozei alcoolice. 
Frigul îşi termină paharul cu bere şi oferi jumătate de 
portocală fotbaliştilor lunguieţi care promiseră să se facă 
purici.  
Ploaia lovi în geam cu o lumină de gem de prune care se 
mânji până în vis. Lumina se eliberă profitând de o crăpătură 
dintre doi nori bătrâni şi atinse porii şi genele femeii. Ochiul 
drept îşi văzu de vis, timp în care cel stâng luă micul dejun. 
Soarele îşi făcu loc cu coatele şi apucă primul să cumpere, 
pâine caldă, turcească. Nu mai avu răbdare şi rupse un colţ. 
Aburul punctat răsări şi se fugări cu jumătatea sa, până la 
nările copacilor. Muşcă cu poftă din el şi se converti la insula 
de islamism. Mina se trezi pătimită de somn şi îşi deşurubă 
trupul stâlcit de dragostea păturii. Fructele din perdea  se 
dezintegrară şi cele de pe jos se stafidiră în ţuică de azot 
comun. Cocoşul cântă dublat de lătraturi foşnitoare şi o 
chemă pe Mina să se agite încă o zi. Paşii ei se cocoţară pe 
podea şi se îndreptară spre uşă. Găsi drumul spre camera lui 
Dragan şi dori să-i întâmpine ochii primordiali. Îl găsi 
dormind, afânat în patul zidit. Căciula  îi căzuse din nou lângă 
pat şi se zbătea să-şi ferească ochii de soare. Mina îl privi şi îşi 
dori să-i fie paj, ca să-l ferească de razele inamice 
somnoroşilor. Bărbatul deschise ochii şi o privi şoptit. 

– Bună dimineaţa! Scuză-mă că te-am trezit! 
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     –    Nu-i nimic! Am dormit destul pentru o jumătate de 
ins!  
Femeia îi întinse căciula neagră şi vie ca o şuiţă miriapodă. 
Bărbatul îşi potrivi fesul pe cap şi zâmbi scurt. 
     –   Îmi cade din cauza părului! E lung şi sârmos! Alunecă 
ca pe un tobogan de smoală. Ajută-mă să mă pun în căruţ, te 
rog!  
Scaunul îl primi din nou. Roţile se curbară sub greutatea 
bagajului cărnos şi îşi reveniră ca o plastilină veselă.  
     –   Încă o zi la cheremul vieţii! Nu mai e mult şi voi merge 
iar! Dar înainte de mers, o să trag un chef cu lăutari tuciurii şi 
dinţi de aur. Va fi o plecare pe cinste! Mai rămâne să mă 
gândesc cu ce voi pleca! Poate îmi spui tu! Cum vrei să plec? 
Înecat ca o raţă leşească sau călare pe alice ca porumbeii?  
 Mina îl privi zâmbind şi se prefăcu că nu aude gândurile 
fatalistului.  
     –   Vreau să te pieptăn! Mă laşi? îl rugă femeia. De mult 
am simţit nevoia să-ţi descâlcesc părul ăsta ameţit. Dacă tot 
vrei să te omori... măcar să fii pieptănat! Nu se poate să pleci 
aşa pe lumea cealaltă! 
     –  Foarte bine! Atunci trebuie să mă piepteni şi 

mâine...pentru că nu am de gând să mă omor joia! Dar 
oricum... dacă îţi face plăcere, fă-o!    
 Femeia merse din nou în camera ei cu fructe macerate şi îşi 
fură un piepten subţire, de lemn din geantă. Găsi bărbatul 
nemişcat şi se apucă să-i fugărească firele de păr cu pieptenul 
dulce.  Copacii de păr îşi dezmoşteniră firele cele mai subţiri 
şi respirară sub precipitaţia frecuşului. Bărbatul aştepta şi îşi 
ispăşea liniştit pedeapsa catifelată.  
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     –   Ai un păr frumos! Păcat că nu-l îngrijeşti! aprecie 
Mina. 
     –    Nu mă mai interesează! Ştiu că plin de viaţă! Are atâta 

viaţă în el încât va continua să crească şi după moartea mea. 
Aş vrea să fie la fel şi cu picioarele! Să le tai şi să crească la 
loc! Dacă se poate... să aibă şi pantofi! 
 Femeia îşi continuă nestingherită periplul şi nu se opri decât 
atunci când aduna trunchiurile căzute. 
     –     Auzi? Tu ce visezi de obicei? Sau măcar spune-mi ce 

ai visat cât timp ai dormit în casa asta! întrebă Dragan.  
     –    Gata! Am terminat! Ai scăpat de chin! Arăţi ca... un 

haiduc! 
     –     Eram deja un haiduc! Nu ai observat? Te-am întrebat 

ce visezi?  
      –   Eu ştiam că haiducii sunt săraci! Tu nu ai problema 

asta! spuse Mina zâmbind. Eşti ciocoi, nu eşti haiduc! 
      –   Vorbeşti prostii! Vrei tu ohaba mea? Ia-o! Dacă mă 

laşi să te pieptăn şi eu, ţi-o fac cadou! Îţi dau şi nucile din 
pom! Dacă vrei, poţi să iei şi ciorile! Nu mă mai ocoli! Spune-
mi ce visezi! Chiar doresc să ştiu! 
     –     Nu am visat mai nimic! Doar fragmente de viaţă şi 

dans. Atât!  
      –   Vise femeieşti! Trebuie să fi visat ceva! Doar ai 

adormit cu lumina aprinsă, nu? Probabil că cineva a venit 
noaptea şi ţi-a stins-o. Am stat şi te-am privit. Eu am observat 
că privitul e o plăcere reciprocă. Eu te privesc noaptea, tu mă 
priveşti dimineaţa. Cum arăt când dorm? Ştiam cum arăt, dar 
vreau să ştiu cum arăt acum... după accident!  

 –    Ca un om normal! Chiar mai mult decât normal! 
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        –  Şi ce plăcere stranie e şi asta? Să vezi doi oameni 
dormind... . Unul mort şi unul viu! Mă întreb oare ce or visa 
picioruşele astea! Probabil că visează alergători de cursă lungă, 
cu  muşchii bine definiţi şi glezne stabile. 

– Probabil! Mă duc să aduc cafeaua!  
Cafeaua veni călare pe două ceşti cu buline albe. Bărbatul şi 
femeia  sorbiră violent lichidul prea fierbinte. Papilele 
senzoriale se opăriră bărbătesc şi femeiesc şi se opriră pe 
palme. 
     –     Vrei să-ţi spun ce visează un om normal ca mine? 
     –    Uimeşte-mă! Visezi clopoţei!Nu! Visezi dropsuri! Da! 

Sunt sigură că asta visezi! 
     –    Nici pe departe! Am săptămânal un vis cu un pui de 

căprioară. Când eram mic tataia m-a dus să verificăm laţurile 
din pădure. Pe atunci nebunul punea laţuri... Dumnezeu să-l 
ierte! Şi am rămas amândoi surprinşi ,când într-un laţ, am 
găsit un pui de căprioară. Avea piciorul tăiat rău în sârmă. Şi 
ce mic era! Cred că nu avea mai mult de 3 săptămâni! 
Căprioara nu vroia să fugă de lângă el! S-a depărtat la vreo 
cinci metri doar. Tataia când l-a văzut s-a dus la el şi l-a 
mângâiat. Era sfâşiat de durere, săracul! Atunci moşul ia tras 
o palmă scurtă. Iedul a căzut jos instantaneu şi sângele a 
început să-i curgă pe nas şi pe bot. Tataia l-a tăiat ca pe un 
miel de Paşte şi l-a băgat la plasă. Şi ca să vezi! Căprioara tot 
nu aplecat din locul ala până ce nu l-a văzut băgat în plasă. Şi 
apoi se ţinea după noi! Ne-a urmărit până ce ia tras Tataia un 
pietroi în coaste. Şi de atunci... mă tot urmăreşte puiul ala de 
căprioară! Când eram îndrăgostit, nu m-a căutat în vis! Acum 
a început să mă caute mai des. Asta e! Şi  d-aia vorbesc eu 
mult! Încerc să scap iedul din laţ şi nimeni nu mă ascultă!  
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* 
 

Ziua se lungi până se rupse în două. Cortegii întregi de 
plăcere ieftină străbăteau holul casei. Momentele încăperilor 
se transformară în migrenă şi pastile cu foliculină. Mirosul de 
coceni se izbi de uşi şi pătrunse în nările adulte. O nucă 
alunecă din pom şi căzu în trocul de cauciuc. Mina văzu scara 
uitată şi îi măsură cu ochi trişti, treptele bătute în cuie. Puse 
un picior pe blana carnivoră şi-l  forţă şi pe al doilea să 
păşească în  sus, cu ajutorul inerţiei. Plăcerea ascensiunii se 
simţi în muşchii firavi ai femeii ,care îşi vârî capul în golul de 
aer. Podul împroşcă cu o fâşie de praf luminat înspre 
privitoarea indiscretă. Femeia pătrunse cu totul în peştera 
casei şi tuşi scurt, ca să-şi înveţe plămânii cu aerul murdar de 
uitare. Obiecte vechi de ceramică rurală şi tablouri gătite în 
cearşafuri rezistente, stăteau întinse la discreţia şobolanilor 
înfometaţi de grăunţe şi artă ieftină. Patrupede de cărţi 
vorbeau de cenacluri parfumate cu vin nefiert de casă, în care 
scriitori închipuiţi se  ştergeau la fund cu poeziile altor poeţii 
închipuiţi. Femei îndrăgostite aruncate în fotografii 
îngălbenite, se pupau cu bărbaţi cu mustaţă şi favoriţi, pe 
lângă corturi de material cazon, amestecat cu plămâni şi 
trunchiuri verzi de papură. Mina alese o carte groasă şi o 
eliberă din mănunchiul de praf carnivor. Litere chirilice de 
ordinul zecilor, reuşiră să respire de sub praf şi dezvăluiră 
identitatea cărţii. Dicţionarul o fascină pe femeie, care 
descoperi în ea un tarot de ansamblu. Întrebările existenţiale 
începură să-i zvâcnească prin minte ca o carusel ruginit. «Cine 
sunt eu?». Mina deschise dicţionarul cu ochii închişi şi puse 



 

 85

degetul la întâmplare pe pagină. Cuvântul negricios se lipi se 
deget şi apoi fu citit de buze: fruct. «E o prostie» se gândi 
femeia. «Totuşi... să mai încerc o dată!». «Ce trebuie să fac?». 
Dicţionarul se deschise înşiruit şi se pomeni cu o mână 
strecurată printre maţele de hârtie. Degetul pipăi ceva  
nefiresc hârtiei şi ceru ochilor să se deschidă. O floare 
mumificată aştepta năpăstuită ierbarul care nu mai venea să o 
facă piesă de muzeu şcolar. Obiectul pus la presat o gâdilă pe 
femeie şi o făcu să zâmbească nădăjduit. «E o prostie! O pură 
şi ciudată prostie! ». 
                          
 

* 
 

Noaptea îşi aşteptă şi ea rândul care veni cu greu. Se prelinse 
pe lângă nimicnicia de lucruri vegetale din grădină şi se vărsă 
printr-un estuar, drept în coşurile casei. Negura îşi vomită 
fierea peste stelele păsăreşti şi le făcu să cânte triluri în trei 
octave. Televizorul îşi cumpără o blană din purici monocolori 
şi rămase la discreţia unui buton. Cozonacul făcu fluturi şi se 
jură că nu se mai lasă mâncat de nimeni din regnul uman. 
Bărbatul îşi măsură forţele cu incinta căruciorului şi plecă să 
vâneze în grădina femeii obosite. Deschise uşa camerei 
femeieşti şi se propti uşor cu roţile în prag. Mirosul camerei 
nu emană nici un pic de foliculină franţuzească şi astfel 
vânătoarea nu avu succesul scontat. Hăituiala continuă până 
în camera cea mare, unde lumina aprinsă însoţi priveliştea 
englezească. Mobilierul revăzu femeia şi o recunoscu. Lătră 
de două ori şi începu să dea din coadă, cerând un os de 
căprioară. Covorul o întrebă de Mateia dar Mina nu vru să-l 
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asculte vorbind în engleză. Ce căuta ea în cameră? De ce nu 
era şi tânărul acela brunet, cu ceas Slava lângă ea? Acela este 
un pat englezesc pentru două persoane şi nu acceptă oamenii 
singuri. Camera refuză să-i mai facă fructe şi o goni să se 
joace la ea în faţa blocului. Femeia se învoi să adoarmă şi fără 
vis şi se cuibări dominată de cearşafurile reci. Silueta de piatră 
caldă de râu, măcină măruntaiele privitorului care zbură până 
la ea şi o îmbrăţişă ca o fantomă metamorfică. Imaginea 
statică se înnegri şi apoi îşi reveni cu o sforţare de travaliu 
sacadat. Dragan stinse lumina şi modică era preistorică în care 
femeia îşi trăia visul. Mateia apăru din nou cu ea în pat şi 
începu să sforăie uşor. Braţul stâng al femeii îl încercui parţial 
şi îi învinse toată armata. Căldura bărbatului o ajunse până în 
păr şi îi fierse sucul gastric şi apa din vene. Muştele rămase 
nemâncate, aterizară pe portavionul din cosiţele femeii şi 
fecundară firele cu miresme de pantaloni, din părul 
bărbatului. Camera englezească apreciase obiectiv dragostea 
dintre ea şi Mateia şi îl adusese pentru câteva ore onirice, să 
dea o formă duală patului şi pernei. Roţile căruciorului luară o 
formă pătrată şi încetară să mai vadă filmul incolor în care 
personaj principal era eutrofia femeii. Bărbatul plecă să-şi 
piardă iar căciuliţa lângă pat. Fesul rămase pe cap şi somnul se 
enervă şi îl adormi în cărucior. Capul dădu să fugă înspre 
picioare şi punga cu urină prinsă în ciorapul chinezesc se făcu 
sifon.  
Dimineaţa găsi pământul dezgheţat de ruşine. Corpul viu ieşi 
din amorţire şi îşi întinse braţele cât îi permise căruciorul. 
Mina se trezi şi ea şi îşi căută bărbatul din vis. Patul îi spuse 
să-şi mute corpul pe alt set de aer şi să plece din camera care 
va începe în curând să se roage,  pentru ca Dumnezeu să 
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salveze regina. Femeia se conformă şi se apucă să-şi facă 
bagajul. Intră în camera ei şi Mateia tot nu apăru. Nu-l mai 
simţea lângă ea dar ştia că este acolo. Ieşi afară să-l strige dar 
nu văzu decât un bărbat în scaunul cu rotile, cu părul lung, 
care curăţa o puşcă. 

– Unde e Mateia? întrebă femeia. 
      –    Cine? Mateia? Păi ce treabă ai cu el ? întrebă bărbatul 
intrând în jocul femeii. 
      –   Păi trebuie să ne întoarcem acasă! Am stat destul aici! 
Unde e? 
       –  Cred că e în rai! L-am chemat până aici jos... să 
mănânce un porumbel fript, dar a zis că nu vine! Cică e sătul! 
replică bărbatul izbucnind în râs.  
     –    Bine! Eu mă duc să-l sun pe domnul Milinovici, să 
vină să  ne ia! 
      –   Cred că ai păţit ceva grav! Poate sunt eu prea beat... 
dar nu cred! La câtă apă e în cornata asta, nu cred că poate să 
mă înfrângă nici o vadră! Iar te-ai făcut actriţă de promenadă? 
Nu am chef de glume astăzi! Astăzi e vineri! Ar fi o zi 
potrivită pentru înălţări! Ce spui? Mă mai piepteni o dată?  
Femeia îşi muşcă buzele fripte de somn şi intră în lăcaşul cu 
geamuri şi corniere, chituit cu viţă altoită. Dragan rămase în 
coridă şi aşteptă taurul să se întoarcă după ce dă un telefon în 
lumea reală, ca să-şi caute coarnele care nu mai vroiau să 
crească. 
     –    Goran! Du-te tată în satul vechi, la lăutari şi spune-le 
să vină diseară când se întunecă! Poţi să iei calul! Du-te hai! 
Spune-le să vină şi cu trompeta, că am nevoie de recviemuri!  
     –     De cine? 
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      –  De nimic, mă! Spune-le să-l ia şi p-ăla bătrânu’ cu 
trompeta! Da ? Hai fugi odată, că ne apucă iarna! 
 Tânărul scoase calul nefrăgezit din grajd şi îl purtă avântat 
printre pietrişul turnat de pe uliţe. Dragan îşi încărcă puşca şi 
doborî încă o cioară înfometată, care se înecase cu o nucă. 
Cioara căzu şi trezi cu bubuitura ei, foametea în foiosul 
porumbeilor. Dragan îi privi cum zboară şi ei speriaţi de 
împuşcătură şi se amestecă, căsătorindu-se în frica lor, cu 
ciorile şi stăncuţele fumurii.  
     –   Tanti Ana! strigă Dragan la femeia care arunca grâu 
uscat la păsări. Vreau să tai trei curcani astăzi! Astăzi vreau să 
petrec, pentru că de mâine voi merge! Aşa mi-a spus doctorul! 
Dacă el aşa a zis... pot eu să-l contrazic? zise bărbatul râzând.  
     –   Bine, maică! Dar stai să vină Goran... că eu sunt femeie 
şi nu pot să tai păsări!  
     –   Eşti credincioasă văd! Lasă că bine! Crede acolo, că e 
bine! Ia o cană de cornată şi îmbată curcanii ăia... că sunt mai 
bătrâni ca mine! Vreau să mănânc carne fragedă! Păi aşa e! Ce 
mama dracu’ e aici? Azil de păsărime? La tăiere cu ei!  
Femeia ascultă îndemnul de jertfă dat de bărbat şi se grăbi să-i 
trimită lui Bachus curcanii, care se străduiau să imite faptele 
păunilor. 
     –    Şi.. să laşi câinele ăla dezlegat! De ce dracu’ tot îl legi? 

Lasă-l liber! După ce că nu are coadă să ţină şi el cârma când 
alergă, mai îl ţii şi legat! Nu ai văzut cum alergă? Parcă e un 
beţivan încălţat cu sandale! spuse Dragan declanşând un râs 
sidefat.   
 Mina ieşi din casă trăgând după ea două genţi care-i sfâşiau 
umerii rochiei. Ieşi din curte şi le aşeză rezemate de gardul 
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jilav. Dragan izbucni într-un râs vecin cu nebunia şi se 
apropie de femeie. 
     –   Ce faci? Ai înnebunit? Vrei să pleci? Răspunde! De ce 

nu vorbeşti? o întrebă bărbatul, care îşi însuşi o postură 
serioasă a feţei. 
Femeia tăcu şi se uită în continuare la drum. Bărbatul o ciupi 
de mâna dreaptă dar nu primi nici o reacţie din partea 
centrilor nervoşi ai femeii. 
    –    Dacă vrei să pleci... pleacă! Faci ce vrei tu! Dar vroiam 

ca astăzi să mă piepteni. Astăzi e o zi specială pentru viaţa 
mea... şi tu nici măcar nu vrei să rămâi să mănânci o felie de 
tort! Păcat! Mare păcat! Probabil că nu ţi-au plăcut porumbeii! 
Asta e! Cineva îşi bate joc de noi! 
 Mina se intră înapoi în curte şi se speti să-şi rupă un strugure 
care se anunţa copt, din boltă. Rupse ciorchinele cu preţul a 
trei boabe împrăştiate, se întoarse lângă bărbat şi bagaje şi 
continuă să privească lungimea drumului acoperit cu pietriş.         
      –    Aseară te-am privit dormind! Ai dormit în camera de 

oaspeţi... . De ce? Te-ai îmbolnăvit, actriţo? Ţi-ai adus aminte 
de Mateia, nu? Foarte bine! 
Mina spori curăţatul boabelor şi scuipă sporadic câte o coajă. 
Drumul nu anunţa nici o urmă de vehicul şi inchizitorul o 
certa cu  câte o întrebare, pentru fiecare coajă scuipată pe jos.  
 Goran umplu drumul de imagini ecvestre şi aduse calul pe 
poartă scundă care-i ceru o potcoavă roasă ca amintire. 

 –     Ai vorbit? întrebă Dragan. 
–     Da. Am vorbit. Cică vin, răspunse tânărul.  

       –   Foarte frumos! Du calul şi să vii mai târziu că vreau 
să mă ajuţi să mă îmbrac! Doar nu o plec aşa... în treanţe! Tu 
tot nu vrei să vorbeşti? se adresă el femeii. Nu vrea! Goran! 
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Să ai grijă cu sârboaicele astea că nu prea glumesc! Tac şi fac! 
Barem asta e mută! spuse bărbatul râzând în aşteptarea unei 
replici.  
O maşină se auzi frecând nisipul şi apăru aruncând praf peste 
pământul neuscat. Mina făcu un semn retoric cu mâna liberă 
de greutatea strugurelui şi se pomeni cu maşina în genunchi, 
la tălpile ei. Ciorchinele nu vru să mai rămână în mâna 
transpirată şi începu să plângă ca să fie aruncat. Ce să facă el 
la oraş? Acolo sunt blocuri de cărămidă arsă şi cărămida face 
rău la viţă. Femeia îl aruncă ca pe o un fişic plin cu mentosane 
şi se urcă grăbită în maşină.      
Şoferul coborî, salută din cap şi se încărcă cu cale două bagaje 
femeieşti. Dragan izbucni în râs şi  privi spectacolul demolării 
estrogene cu ambii ochi.  
     –   Domne’! Îţi dau dublu dacă pleci fără pacientă! Serios! 

Suferă de misandrie acută! spuse Dragan printre reprizele 
violente de râs. Îţi dau trei sute de dinari! Treaba ta! 
      –   Domne’! Ştii ceva? Au început ăştia să taie pomii de 

pe marginea şoselelor! Tot serios vorbesc şi eu! răspunse 
şoferul închizând uşa.  
      –   La ce bun? Eu am puşcă! De ce trebuie să-mi bat un 

cui în cap dacă am puşcă? Şi ştii ceva, Mina! Între noi fie 
vorba... nici măcar nu erai frumoasă! se confesă bărbatul 
drumul acoperit cu pietriş.  
Maşina se forţă să plece şi se alese cu un pardesiu de praf. Îl 
purtă cu plăcere până se descotorosi de Grutkaia şi se 
schimbă când întâlni primul pom. 
Dragan se întoarse nevolnic în curte şi îşi potrivi  gândurile cu 
furculiţa. Pământul mirosea a sânge amestecat cu pene de 
curcă. Bătrâna Ana potrivea cu precizie de ochi felin un foc 
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mocnit, care se elucida stropind cu flăcări de culoare 
cocenilor uscaţi, un tuci ţigănesc. Apa din tuci scălda doi 
curcani scurtaţi de cap şi îl aştepta pe al treilea. 
      –  Hai mă, ce faci? Taie-l odată, mocofane! îi ordonă 

bătrâna.  
Tânărul îşi potrivi cizma de  cauciuc pe aripa păsăroiului şi îi 
puse capul pe eşafodul din trunchi de frasin. Toporişca se 
înfipse adânc în lemn şi curmă glasul fiinţei avicole în stare de 
ebrietate. Goran luă capul curcanului şi îl aruncă în tuciul cu 
apă fierbinte, care plescăi la contactul pupilei încă deschisă, cu 
pânza freatică fierbinte, în timp ce corpul se zbătea ca un 
titirez, pe pământul moale. Găinile fugiră din calea  păsării 
fără cap şi câinele primi şi el o lovitură păsărească involuntară.   
                                                 
                 

* 
 

Puşca se dezlănţui din nou şi lăsă fără zbor multe zburătoare 
mignone. Porumbeii rămaşi făceau un ocol şi se întorceau să 
asiste şi să participe la biatlon. Omul parfumat, în costum alb 
trăgea în ei şi râdea.  
     –   De ce nu ai spus maică că vrei şi porumbei? Îl puneam 
pe Goran al mei să-i taie! spuse bătrâna, care pigulea de zor la 
curcanii din tuci.  
    –    Nu vreau să-i mănânc! Vreau să-i omor! Păi ce? Să dau 
eu porumbei fripţi la ţigani! N-ai să vezi! Mai bine îi împuşc! 
Vezi-ţi de treaba ta acolo! 
Mirosul de parfum bărbătesc se amestecă cu praful de puşcă 
şi se transformă în mătrăgună. Aerul deveni şi el din ce în ce 
mai bubuit şi muzica reuşi în cele din urmă să înceteze. 
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     –    Au mai scăpat câţiva, dar n-are nimic! Să-i ia dracu’! 
Au noroc şi gata! zise bărbatul care transpiră din cauza 
efortului cinegetic. Destule crime pe ziua de azi! D-aia mai e 
şi noapte! 

 
 
* 
 

Noaptea căzu dominată de cântecul care continuă într-un 
ritm ascorbic. Lăutarii se legănau pe lângă bărbatul în costum 
alb şi îşi prezentau fiecare trilurile instrumentului. Băutura se 
vărsa mai mult pe jos şi fripturile transpirau în calea focului. 
Bărbatul îşi schimbase faţa lividă şi trecuse la una mahmură.  
   –    Cântaţi, măăă! Hai mă mai cu viaţă, ce mama dracu! 

Banii cădeau pe jos şi erau cuprinşi de flăcările nătăfleţe. 
Mâinile ţigăneşti se frigeau ca să-i prindă şi opreau un organ al 
instrumentului comun.  
   –   Babo! strigă Dragan către bătrâna care primenea ultima 

friptură! Curca aia n-a fost îmbătată bine! Vezi ce se întâmplă 
când pui apă în afrodiziace! Nici păsările nu se îmbată! Dă 
curca aia la câine! Dă-o!  
Bătrâna scoase pasărea din calea focului şi o aruncă în 
bătătură. Corbea sări de lângă magazia de lemne, apucă jivina 
prăjită şi o trase la întuneric ca s-o devoreze. Arma se 
descărcă în aer şi muzica se opri de frică.  
    –   De ce v-aţi oprit caramelelor? întrebă Dragan râzând.  
Ţiganii se uitau speriaţi la puşcă şi se sfiiau să dea drumul 

unui  nou cântec. 
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      –   Staţi liniştiţi că asta nu muşcă d-alde voi! Cântaţi mă! 
Vreau să s-aud trompeta aia! Vino mă mai lângă mine, să te 
aud! 
Dragan prinse ţiganul de haină şi îl sili să se aplece. Buzele 
îmbibate în semănătură de alcool în atinseră de pe obraz până 
în suflet, pe rapsodul tuciuriu.  
Goran dansa şi el, înfulecând cu poftă din carnea tare. 
     –  Copile! Fugi şi adu-mi geamantanul ala de sub 
şifonierul din camera mică. 
Tânărul se conformă şi se duse croit peste pradă. Deschise 
şifonierul şi atacă geamantanul din piele roşie. Îl desfăcu 
obraznic şi îşi făcu cruce în. Un schelet mic de animal erbivor 
îşi făcu apariţia, tolănit pe un teanc mare de bani. Goran îşi 
umplu buzunarele şi duse geamantanul la revendicator.  
      –   Bine mă! Bravo! Vino să te pup! Cuţit ai? fu întrebat 
tânărul. 
      –    Am! 
      –    Dă-l încoace! 
 Goran îşi oferi pumnalul artizanal şi îşi continuă sârba. 
Cuţitul deranjă jărăgaiul şi se încinse cu rapiditate. Lama se 
înroşi din cauza muzicii şi a focului şi se plânse că îi e cald. 
Dragan o scoase şi şi-o prelinse prin părul îmbibat de fum. O 
armată de copaci păroşi descoperiră urechea sub influenţa 
lamei încinse. Bărbatul aruncă părul tăiat în foc şi îşi aduse din 
nou damigeana spre buze. Bău scurt ca să se aline şi începu să 
toarne băutura în foc.  
     –   Şi acum... puiul de căprioară!  

Geamantanul începu să danseze în flăcări şi lumină curtea. 
Mirosul de oase şi hârtie arsă năpădi lăutarii, care se mutară 
din calea vicisitudinii.  
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     – Stop! ordonă Dragan! Băgaţi Mesecina! Hai! 
Acordeonule vino lângă mine! 
Ţiganul cu acordeonul primi un sărut alcoolic pe obraz şi 
începu să îngâne melodia pe claviatură. 
     –    De abia acum vin! Vin când vreau eu! Auzi Doamne? 
Auzi? Ţi-am dat şi căprioara înapoi! Mănânc-o tu! 
Mirosul de praf de puşcă apăru întârziat! Lăutarii nu se mai 
speriară de împuşcătura înăbuşită şi continuară să lege  
Mesecina. Corpul bărbatului muri în totalitate. Puşca căzu 
lângă el şi se murdări de sânge  stătut. Lumina lunii îl înţărcă 
şi nu vru să-l ajute să  se ridice. Trebuia să meargă pe 
picioarele lui şi să termine de ascultat cântecul.  

 
 
* 
 

     –   Bună dimineaţa, prietene! Te-ai trezit cam devreme! 
Ce mai face Mina? întrebă Mateia. Îi e dor de mine? 
     –    Cum o ştii! E neschimbată! Visează doar fragmente de 

viaţă şi dans! Atâta tot! răspunse bărbatul parfumat.   
      –    Bănuiam! Hai să te fac o tablă! 
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